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特　集

2022 年からウクライナ・ロシア情勢を考える
─ 国際学による多角的アプローチ

　将来、2022 年は歴史の大きな転換点のひとつとして語られる―そのような確信を抱いた広島市立大
学国際学部の編集委員会は、所属する研究者の知見を結集して特集を組むことを決めた。事態が日々進
行している中での執筆は苦悩を伴うものであった。安全保障論から金融論やトラウマ論にまで至る論考
は、2022 年 2 月 24 日の衝撃があらゆる分野に対し、深刻かつ長期的に及ぶことを示している。
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に基づいてロシアはウクライナに侵攻したの
かという問題は、今後時間をかけて検証して
いく必要がある。
　しかし、いかなる動機や背景があったとし
ても、武力による現状変更は国際法違反であ
り、今回のロシアによるウクライナ侵攻は国
連憲章が掲げる武力不行使原則および紛争の
平和的解決原則に抵触している。また、住居、
病院、学校あるいはショッピングセンターに
対するミサイル攻撃や市民に対する残虐行為
は国際人道法に明確に違反するものである。
　また、冷戦終結後にワルシャワ条約機構が
解体されたのにもかかわらず、NATO が存続
したことが問題の発端であるという解釈にも
問題がある。冷戦終結後、ロシアも新しい軍
事同盟の形成を模索したことを忘れてはなら
ない。ワルシャワ条約機構が解体した翌年、
ロシアを中心に集団安全保障条約（CST）が
締結され、2002 年にはこの条約をベースに
集団安全保障条約機構（CSTO）が設立され
た。CSTO は、NATO 同様、集団的自衛権に
基づく集団防衛を目的とした軍事同盟であ
り、CST が発効した 1994 年時点では現加盟
国であるアルメニア、ベラルーシ、カザフス
タン、キルギスタン、ロシア、タジキスタン
に加え、その後脱退することになるアゼルバ
イジャン、ジョージア、そしてウズベキスタ
ンの三ヵ国も参加していた。アゼルバイジャ
ンとジョージアはその後ロシアの影響から脱
することを求め、ウクライナとモルドバと共
に GUAM を 1997 年に結成し、その二年後
には CST から脱退した。また、ジョージア
とウクライナは、いわゆる「カラー革命」以

　2022 年 1 月、映画『ミュンヘン：戦火燃
ゆる前に（Munich: The Edge of War）』が公開
された。1938 年 9 月にチェコスロヴァキア
のズデーテン地方をめぐって開かれたミュン
ヘン会談を題材に取ったイギリス人作家ロ
バート・ハリスの小説を原作とする本作の反
響は大きく、ネヴィル・チェンバレン英首相
の宥和政策の是非とその現代的教訓をめぐる
議論に一石を投じた。
　映画公開の約一月後の 2 月 24 日、ロシア
はウクライナへの侵攻を開始した。「ミュン
ヘンの教訓」が決して過去のものではないと
いうことを、人々は改めて認識することに
なった。
　ロシアがウクライナに侵攻した理由・目的・
背景については様々な議論がなされている。
ジョン・ミアシャイマー（Mearsheimer 2014）
は、ウクライナ危機の責任は欧米諸国や東方
拡大を続けた北大西洋条約機構（NATO）に
あると一貫して主張し続けてきた。こうした
地政学的な観点からの議論だけでなく、ウク
ライナとロシアの文化的・社会的・歴史的な
関係や、ウクライナに関するウラジーミル・
プーチン露大統領の過去の発言なども注目を
集めている。
　ロシアのウクライナ侵攻の目的は何である
のか、いつから侵攻を計画し、いつそれを実
行に移す決断を下したのかなど、今回の侵攻
に関しては不明な点も多い。ロシアは現在「プ
ラン D」を検討しているというベン・ウォレ
ス英国防相の発言が示唆するように、ロシア
の戦争目標も戦況の推移とともに変化してい
る（Reuters 2022b）。どのような理由や判断
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OSCE のフィールド・ミッションの派遣先が
「ウィーンの東（East of Vienna）」にある旧東
側諸国に偏っていたことなどに対してもロシ
アは不満を抱いていた。こうしたなかで大統
領に就任したプーチンは OSCE に対して批
判的な姿勢を鮮明にしていったのであった

（Ghebali 2005）。
　大国のコミットメントが不十分であったた
め、OSCE を中心に据えたヨーロッパ安全保
障秩序構想は実現に至らなかった。しかし、
OSCE は信頼醸成、危機管理、そして紛争予
防などの活動を通してヨーロッパにおける安
全保障環境の向上に取り組んできた。
　2014 年以降のウクライナ危機の紛争処理
過程においても OSCE は一定の役割を果た
した。2014 年 3 月、OSCE は特別監視ミッショ
ン（SMM）をウクライナに派遣することを
決定し、同年 9 月には OSCE、ウクライナ、
そしてロシアによって構成される「三者コン
タクトグループ」によってミンスク議定書が
調印された。停戦破綻後の 2015 年 2 月にウ
クライナ、ロシア、ドイツ、そしてフランス
の 4 ヵ国からなる「ノルマンディー・フォー
マット」の会合でミンスク II が調印されたが、
SMM は停戦監視とこれらの合意の実施を目
的 と す る 様 々 な 活 動 に 従 事 し た（OSCE 
Conflict Prevention Centre 2021）。
　こうした活動にもかかわらず、OSCE はド
ンバス紛争を政治的解決に導くことはできな
かった。この紛争の鎮静化と解決に失敗した
原因は今後検証されなければならないが、最
も懸念されるのはロシアによるウクライナ侵
攻によって全欧安保自体が大きく後退してし
まうことである。戦争終結後に OSCE が積
極的な役割を果たしていくことを期待する意
見もあるが（DW 2022）、今回のウクライナ
侵攻を受けて欧米各国は NATO 重視の姿勢
を強めている。
　ウクライナ侵攻によって最も影響を受けた
国の一つがドイツである。ドイツ社会民主党

降積極的に NATO 加盟を目指すようになっ
た。ロシアの求心力の低さのために結果とし
て CST（O）の加盟国は「西方拡大」するどこ
ろか縮小してしまったのであるが、冷戦終結
後、ロシア側も軍事同盟の形成を目指してい
たことは否定できない。
　冷戦終結後のヨーロッパにおける地域安全
保障体制のあり方をめぐっては様々な意見や
構想が存在した。ミハイル・ゴルバチョフの

「ヨーロッパ共通の家」構想の実現を期待す
る声もあり、NATO や CST のような軍事同
盟を中心とする地域安全保障秩序ではなく、

「真の汎ヨーロッパ的制度」（Baylis 1998: 18）
としての性格を有するヨーロッパ安全保障協
力会議（CSCE、1995 年 1 月にヨーロッパ安
全保障協力機構（OSCE）に改称）を中心と
した全欧安保体制を構築すべきであるという
考えもあった。
　しかし、ヨーロッパの安全保障に利害関心
を持つ諸大国は CSCE/OSCE 以外の地域機構
の役割を重視していた。アメリカやイギリス
は NATO がヨーロッパにおける地域安全保
障の中核となるべきであると考えていた。ま
た、フランスは欧州連合（EU）が外交・安
全保障の面でも主導的な役割を果たすことを
期待していた（広瀬 2019: 4）。
　ソ連崩壊後の一時期、ロシアは CSCE/
OSCE を積極的に活用しようと試みたが、
CSCE/OSCE に対する期待は次第に失望に変
わっていった（Zellner 2005）。NATO の東方拡
大計画に直面したロシアは制度改革を通じて
CSCE/OSCE の役割を強化し、NATO の影響
力を制限することを望んでいた。ヨーロッパ
安全保障憲章（Charter for European Security）
の起草過程で、ロシアはこの憲章に法的拘束
力をもたせることを提案し、自国を含めた
NATO 非加盟国の安全が法的に保障されるこ
とを望んだが、他の加盟国の受け入れるとこ
ろとはならなかった。また、NATO によるコ
ソボ介入を OSCE が非難しなかったことや、
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を鮮明にした（NATO 2022）。2010 年に発表
された論文のなかでチャールズ・クプチャン

（Kupchan 2010）は汎ヨーロッパ的な安全保
障秩序を構築するためにロシアを NATO に
参加させるべきであると主張したが、ウクラ
イナ侵攻後の現在から見れば隔世の感があ
る。全欧安保の理想と現実のヨーロッパ国際
関係の乖離はかつてないほど拡大した。ウク
ライナ侵攻後のヨーロッパ安全保障秩序が対
抗する軍事ブロック間の勢力均衡に基づいた
ものとなるのか、それとも全欧安保体制の存
在理由を各国が見出すようになるのかは、ウ
クライナ戦争の戦況の推移ならびにそれがど
のように終わるかにかかっている。ヨーロッ
パ安全保障秩序が今後どのように変容するの
か注視していく必要がある。
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える。しかし残念ながら、ウクライナ侵攻の
長期化に伴い、上述した各国政府の行動は、
相互に関連しながら強度を増している。

２．多数国間の国際協調という「建前」

　第二次世界大戦後の国際秩序には、国連安
全保障理事会で拒否権を有する核兵器保有国
が影響力を行使するという覇権構造が含まれ
る。それを前提に、規範と合意に基づく多数
国間の国際協調という「建前」によって、国
際秩序は運営されてきた。米ソ冷戦の終結後
は、欧米型民主政治と市場経済という旧西側
の体制が、欧米型民主主義国の覇権的地位と
共に国際秩序の基軸となり、常任理事国のロ
シアや中国も、その体制に組み込まれること
になる。
　国際社会は主権国家の併存（並列関係）か
ら成り立つため、立法・行政・司法の権力が
中央集権化されておらず、強制執行の仕組み
を欠く分権的な構造である。ある国家が、自
国の利益を優先させるため規範を守らず、合
意を成立させては破り、国際協調裡に振舞う
ことができない場合、国連安保理などでの協
議を経て経済制裁その他の集団行動で、その
国家の振舞いに圧力を加える。そうやって、
多数国間の国際協調という「建前」が回復さ
れる限りで―ロシアと中国が、欧米型民主
主義諸国と価値や理念を「共有」できている
限りで―、国際秩序は維持されてきた。
　その間には、9.11 米同時多発テロを契機に、
米英が主導し、イラク戦争（2003-2011）も

１．「認知空間」をめぐる戦い

　2022 年 2 月 24 日、ロシアによるウクライ
ナへの軍事侵攻が始まった。ほぼリアルタイ
ムで戦況や難民流出の状況が報道され、破壊
や殺戮、憤怒や悲嘆が、真偽入り混じって
SNS から私たちの日常にあふれ出す。遠く
日本にいる私たちも、「認知空間」という（陸、
海、空、宇宙空間、サイバー空間に続く）新
たな戦闘領域で、特定の情報にアクセスを限
定されて認知をコントロールされるという、

（制空権ならぬ）「制脳権」掌握をめぐる戦い
に巻き込まれているらしい。
　侵攻後の 5 カ月間、「時代錯誤の蛮行を命
じる独裁者に抑圧される非人道大国ロシア vs
自由と領土を守るため想像を絶する犠牲を払
い武器を手に闘う英雄小国ウクライナ」とい
うフレーミングの報道が、日本ではあふれて
いたように思う。この間、私の戦闘領域（認
知空間）を覆っていたのは、各国政府の行動
に現れる暴力的なグロテスクさ―ロシアに
よる国際法違反の徹底、米英をはじめとする
欧米型民主主義諸国によるロシアへの糾弾、
兵器・エネルギー・食糧などの供給ひっ迫に
直面した世界各国の国益優先―であった。
　「まずウクライナでの殺し合いを止める（命
を守る）ことが最優先課題ではないのか？」　
国際法の存在意義に基づく素朴な驚きが、私
の認知空間をグロテスクさという煙幕で覆
い、「非人道 vs 英雄」フレーミング報道によ
る「制脳権」掌握をかろうじて防いだともい

ロシアによるウクライナ侵攻の衝撃と 
新世界秩序の萌芽

太田　育子
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だし、ロシア側は「ウクライナが核兵器開発
をもくろんでいる」と主張し、IAEA はその
疑惑を否定している（なお、イラク戦争では、
開戦前に米英が今回のロシアと同じ主張を行
い、安保理決議に基づく IAEA の査察完了を
待たず、イラクへの先制攻撃を開始した。戦
闘終結宣言から 1 年半後の 2004 年 10 月、米
議会主導の調査報告により、イラクに大量破
壊兵器は存在しなかったことが公表されてい
る）。
　ウクライナは 2 月 26 日、ICJ（国際司法裁
判所）に訴状を提出し、ロシアが主張する「ウ
クライナによるジェノサイド（集団殺害）」
の事実は確認されていないと反論するととも
に、ロシアの軍事行動の即時停止を求める暫
定措置を要請した。ICJ は 3 月 16 日、法的
拘束力ある仮保全措置として、ロシアに軍事
作戦の即時停止を命じたが、ロシアは従って
いない。戦争や内戦で非人道的行為を行った
個人の犯罪を裁く ICC（国際刑事裁判所）で
も、3 月 9 日の日本を含む 41 カ国の付託を
受けて、検察官がウクライナ領土内の捜査を
開始した。協力要請に対して、ICC 規程を

（米国と同じく）批准していないロシアから
は、返答がないという。
　今回の軍事侵攻 5 日目の 2 月 28 日には、ウ
クライナとロシアの間で停戦に向けた交渉が
開始された。停戦交渉では 3 月 29 日に、ウク
ライナが「将来のウクライナの安全保障の枠
組み」（安保理常任理事国などが保証国とし
て加わる条約の締結）を条件に、軍事的中立
化を受け入れると提案した。ロシアも評価し
て、交渉 5 回目にして初めて、基本的な立場
で歩み寄りが見られたという。しかし、首都
キーウ近郊のブチャで、ロシア軍撤退の 3 月
30 日以降、約 400 人の市民殺害が明らかと
なる。ロシア側は「ロシア軍の撤退直後には
遺体はなかった」と主張している（それに対
しては、衛星写真など公開情報を分析するオー
プンソース・インテリジェンス（OSINT）1 の

行われた。国連安保理での容認決議が採択で
きないまま実行された、「自衛のための先制
攻撃」であった。ブッシュ政権下で、閣僚た
ちが根拠のあいまいな情報を国内外に示しな
がら、国連憲章違反の武力行使で開戦した。
劣化ウラン弾の使用でイラクの土壌を汚染
し、拘束したテロ容疑者へ国際人道法と国際
人権法の違反を重ねた。戦闘終結後の 2004
年 10 月に過激派組織「イスラム国」が生まれ、
掃討のため再び米軍を派遣（2014-2021）せ
ざるを得なかった「大義なき戦争」である（な
お、ブッシュ元大統領をはじめ当時の副大統
領・国防長官［2021 年死去］・CIA 長官には、
拷問等禁止条約違反で 60 以上の国際人権団
体から構成されるグループによって、訴追準
備が完了している。同条約の締約国がスイス
やスペインのように普遍的管轄権を有する場
合、その国に入国すれば拘束され刑事手続き
が開始される。2011 年 2 月、訴追予定を知っ
たブッシュ元大統領が訴追書面提出の直前に
スイス訪問を取りやめたため、グループは書
面概要などを公表するとともに、同条約締約
国である米国に自国内で 4 名を訴追する義務
を果たすよう促している）。

３．ロシアの「破滅的」な国際法違反

　しかしながら、今回のロシアによる侵攻は、
米英主導のイラク戦争に比しても―すなわ
ち、同じ核兵器保有の安保理常任理事国の
行った国際法違反であっても、その範囲と程
度において―、文字どおり「破滅的」であ
る。とりわけ、国際安全保障の中核である
NPT（核兵器不拡散条約）体制に、ロシアは
真っ向から挑んでいる。侵攻当初から核兵器
の使用可能性に言及し（「核軍縮」を否定）、
ウクライナの原発・核関連施設を攻撃のうえ

（「原子力の平和利用」を否定）、占拠するこ
とにより IAEA（国際原子力機関）による査
察を妨害している（「核不拡散」を否定）。た
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専門家らが、ロシア軍の支配下にあった３月
中旬から多数の死体が存在した可能性が高い
ことなど、詳細な反証を行っている）。惨状
が明らかになった後、停戦交渉は棚上げと
なった。ロシアによる軍事作戦は続行されて
いるため、欧米型民主主義国はロシアに対し
新たな制裁を科し、ウクライナの求めに応じ
高性能兵器の供与が行われることになった

（日本は「防衛装備移転三原則」により武器
の海外移転が制約されるため、「非殺傷」の
防衛装備品（赤外線センサー搭載のドローン
など）を、３月以降にウクライナへ提供して
いる。）
　プーチン大統領については、4 月 18 日に
ブチャ占領時の部隊へ「親衛隊」の名誉称号
を授ける大統領令を出したとの報道もある。
ICC 規程では、非戦闘員への故意の攻撃は戦
争犯罪となり、軍の行為を放置した指揮官の
責任も問われる。ウクライナは ICC 規程締
約国ではないが、クリミア併合後の 2015 年
に ICC の管轄権を宣言で受諾している。ICC
検察官により、ブチャでの戦争犯罪が立証さ
れ、実行部隊へ称号を授与した大統領令が事
実と認定されれば、プーチン大統領が訴追さ
れる可能性―裁判には被告本人の出廷が必
要なため、直接の処罰は難しいが、ICC 規程
締約国には協力義務があるので、訴追後に被
告が締約国に入国すれば、拘束・訴追される
可能性―がある。
　ロシアの拒否権で決議を採択できない国連
安保理に代わり、40 年ぶりに国連総会緊急
特別会合が開催され、3 月 2 日と 24 日に対
ロシア決議が採択された。ブチャの惨状が明
らかになった直後の 4 月 7 日には緊急特別会
合が再開され、ウクライナで「重大かつ組織
的な人権侵害」を行ったとして、国連人権理
事会でのロシアの理事国資格が国連総会決議
の採択により停止された（193 か国中、賛成
93、反対 24、棄権 58。ロシアは自ら人権理
事会を離脱）。国連人権理事会では、5 月 12

日に独立調査委員会設置の決議が採択され
た。ただし、ロシアは制圧支配地域の実地調
査を認めない可能性がある。ロシアが加盟国
である OSCE（欧州安全保障協力機構）も専
門調査団を設置し、4 月 13 日に続き 7 月 14
日に「大部分がロシア軍の攻撃に帰結する、
潜在的な戦争犯罪を含む国際人道法違反と人
権侵害の明確なパターンを確認した」とする
報告書を公表した。この調査団への協力もロ
シアは拒否している。

４．ロシアの「物語」と NATO の「物語」

　このように徹底した国際法違反と破壊、殺
戮を重ねて、プーチン大統領はなにをしよう
としているのだろうか。
　NHK の翻訳2 によれば、2022 年 5 月 9 日
の「対ドイツ戦勝記念日」に、大統領は以下
のように演説している（下線は筆者）。
　「われわれの責務は、ナチズムを倒し、世
界規模の戦争の恐怖が繰り返されないよう、
油断せず、あらゆる努力をするよう言い残し
た人たちの記憶を、大切にすることだ。だか
らこそ、国際関係におけるあらゆる立場の違
いにもかかわらず、ロシアは常に、平等かつ
不可分の安全保障体制、すなわち国際社会全
体にとって必要不可欠な体制を構築するよう
呼びかけてきた。・・・しかし、すべてはむ
だだった。NATO 加盟国は、われわれの話を
聞く耳を持たなかった。・・・繰り返すが、
軍事インフラが配備され、何百人もの外国人
顧問が動き始め、NATO 加盟国から最新鋭の
兵器が定期的に届けられる様子を、われわれ
は目の当たりにしていた3。
　危険は日増しに高まっていた。ロシアが
行ったのは、侵略に備えた先制的な対応だ。
それは必要で、タイミングを得た、唯一の正
しい判断だった。主権を持った、強くて自立
した国の判断だ。アメリカ合衆国は、特にソ
ビエト崩壊後、自分たちは特別だと言い始め
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義体制に懸命に馴染もうとした。その限りで
NATO 諸国は、「格下ではあるが従順ならば、
ロシアも仲間に入れてやってもいい」と考え
た。しかし、帝国主義的な権威気風の抜けな
い核保有大国ロシアに、「覇権化の野望を隠
してはいないか」と NATO 諸国の不信は消
えない。ワルシャワ条約機構が解散しても
NATO は解散せず、かつてはロシアの衛星国
だった国々を取り込み強大化してロシアを取
り囲む。とりわけ米英は、対テロ戦争の名の
下に、資源の利権や軍需産業の拡大を求める
かのように、国際法や国連制度すら軽視し始
める。さらに NATO 加盟の踏み絵代わりで
あるかのように、ウクライナを含む旧ソ連や
東欧諸国に、アフガニスタンやイラクへの派
兵が求められ、それに従うかつての身内の姿
に、ロシアは屈辱感を募らせた。
　2014 年 2 月、ソ連解体後の経済危機から
立ち直ったロシアは、復活の威信をかけてソ
チ冬季オリンピックを開催する。その最中、
ウクライナで「マイダン革命」と呼ばれる政
変が起き、NATO 加盟を掲げる親欧米派の政
権が誕生した。クリミアにはロシアのセヴァ
ストポリ軍港がある。政変に衝撃を受けたロ
シアは、「自国民保護」を根拠にクリミア半
島を併合した。その結果、G8 サミット（主
要 8 カ国首脳会合）に参加停止となり、ロシ
アと NATO 諸国との緊張が高まる。「武力に
よる国境変更」という、国際連盟規約（1919）
以前に戻るかのようなロシアの帝国主義的な
振舞いに、ウクライナも NATO も警戒を強め、
NATO の支援を受けたウクライナの武装化が
進んでいく・・・。

５．「ロシアの存亡」を生み出したもの

　こうしてみると、ミアシャイマー・シカゴ
大 学 教 授 が 指 摘 する5 よ う に、 米 主 導 の
NATO 諸国が冷戦終結後に取った対ロシア戦
略―NATO の二度の東方拡大（1990 年ド

た。その結果、全世界のみならず、何も気付
かないふりをして従順に従わざるを得なかっ
た衛星国にも、屈辱を与えた。しかし、われ
われは違う。ロシアはそのような国ではない。
われわれは、祖国への愛、信仰と伝統的価値
観、先祖代々の慣習、すべての民族と文化へ
の敬意を決して捨てない。欧米は、この千年
来の価値観を捨て去ろうとしているよう
だ。・・・」
　公平を期して、2022 年 7 月 31 日に NHK
が放映4 した、NATO 前事務総長（2009-2014）
ラスムセン氏のインタビュー発言も見ておこ
う。同氏は事務総長在任中、ロシアとの協調
路線を模索し、2010 年にロシアを「戦略的
パートナー」と位置づけた人物である（下線
は筆者）。
　「当時、私たちはプーチン大統領が抱いて
いた野心を過小評価していました。彼には旧
ソビエトの領土でロシアの偉大さを取り戻そ
うという野望があったのです。後から考えて
みれば、彼がクリミアを併合したとき、私た
ちの対応はあまりにも手ぬるかったのです。
制裁は軽すぎました。我々が差し伸べようと
した手をロシアは振り払ったのです。
　［ロシアのウクライナ侵攻によって］私た
ちは新しい国際秩序を目の当たりにすること
になるでしょう。中国が率いる権威主義的な
陣営とアメリカが率いる民主的な陣営の二つ
に分かれるでしょう。そして世界のすべての
国々はどちらに属するか選択しなければなら
なくなるのです。緊張が高まる時代を迎える
のは避けられないと思います。」
　二つの物語―それらはロシアと NATO
加盟国各々の、国民を納得させるための語り
口ともいえる―を虚心に聴けば、こんな情
景が浮かんでこないだろうか。
　東欧革命と冷戦終結（1989）、ワルシャワ
条約機構解散とソ連解体（1991）後、政治的・
経済的な大混乱の中で、ロシアを始め旧東側
諸国は、自由や人権を尊重する欧米型民主主
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ある土壌で、一旦は避難民となった人々が帰
郷し、食糧などの生産量を侵攻前まで回復す
るのに、どれほどの年月と労力と復興費用が
かかることだろうか。戦争は、ただ愚行であ
る。
　2022 年 6 月、ドイツ G7 サミット終了後、
岸田首相はスペインでの NATO 首脳会議に
日本の首相として初めて出席した。「ウクラ
イナは明日の東アジアかもしれない」と、ア
ジア太平洋地域での NATO との抜本的な連
携強化を訴えたという。確かに、すでに中国
の経済的・軍事的覇権化は進み、米国への対
抗からロシアとの戦略的共闘関係（さらには
BRICS（新興 5 カ国）首脳会議の拡大による
G7 サミットへの対抗姿勢）は強まりつつあ
る。
　権威型民主主義のロシアと中国は、欧米型
民主主義の価値や理念―公正安全な商取引
のための「法の支配」や人権・環境に配慮し
た企業経営など―を必ずしも共有せず、そ
の意味で予測不能な行動を取る国々ではあ
る。しかし日本は、ロシアと中国の隣国であ
り、グローバル経済が分断されようと、これ
らの資源大国と関係を持たざるを得ない。新
たに現われつつある世界秩序で、日本が従来
の同盟関係のさらなる強化に、賢く抗してい
けることを祈るばかりである。
 （2022 年 8 月 8 日脱稿）

注

1 ．OSINT の活動について、秋元（2022、6 月
17 日）、ヒギンズ（2022）を参照。

2 ．NHK（2022、6 月 16 日）。
3 ．この一文は、英国王立防衛安全保障研究所
（RUSI）・日本特別代表の秋元千秋氏が、NATO
軍司令部と欧州シンクタンクの会合で得たと
いう情報と一致する。秋元（2022、6 月 17 日）。

4 ．NHK（2022、7 月 31 日）。
5 ．King's Politics（2022, February 21）．

イツ統一後の「同盟不拡大」との東西合意の
反故）、旧東側諸国の EU 加盟拡大、独裁体
制打倒を目指す民主化革命支援―がロシア
を追い詰めた可能性も否定できない。教授は、
ウクライナの NATO 加盟を「存亡の脅威」
と捉えるロシアは、いかなる手段を使っても
それを阻止し勝利するだろう、と予想してい
る。
　ウクライナ侵攻の帰趨が「ロシアの存亡」
に関わるとの認識がロシアにあり、また核兵
器禁止条約をロシアが批准していない以上、

「国家の存立そのものがかかっているような
極限状況での核兵器による威嚇または使用が
合法か違法かについて確定的に結論を出すこ
とはできない」（1996 年 ICJ「核兵器の威嚇
または使用の合法性」勧告的意見第 105 節主
文 2 項 E）。実際、7 月 17 日、ロシアのメドベー
ジェフ前首相は、ウクライナが欧米供与の高
性能重火器でクリミアを攻撃すれば、ロシア
の「国家の存立」を脅かすものと見なし、核
兵器使用も辞さないことを警告している。
　結局のところ、ロシアの「破滅的な」国際
法違反、そして欧米型民主主義に基づく国際
秩序からの徹底した離反の意思は、米英そし
てその同盟国・友好国の偏狭さに起因するの
かもしれない。本心では欧米型民主主義の価
値・理念以外を認めず、「民主主義と専制主
義の闘い」とのフレーミングに「認知空間」
を掌握された偏狭さである。NATO 諸国、な
により米国が、他の誰でもない自身の安全保
障のために、困難（タフ）な外交を続ける意
思があれば―権威型民主主義国ロシアの怖
れに気づきながら「面子」を潰さないように
向き合い、利害関係者と粘り強く「ウクライ
ナの中立化」を探り続けていれば―、ウク
ライナでの殺し合いも、原発攻撃による人類
破滅の危機も、避けられたように思われる。
ウクライナの小麦畑にはロシア撤退時に地雷
も仕掛けられたという。たとえ今日、停戦に
なったところで、兵器使用で汚染の可能性も
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〈10 月 09 日追記〉
　9 月 30 日、プーチン大統領は、「住民投票」
に基づきウクライナ 4 州をロシアが併合する
と定めた「条約」に、4 州の親ロシア幹部と
ともに署名した。対抗してゼレンスキー大統
領は、NATO 加盟を申請する方針を表明した。
10 月 5 日、プーチン大統領は、ザポリージャ
原発をロシア政府の所有・管理下に置くこと
を命じる大統領令に署名した。翌 6 日、バイ
デン大統領は「1962 年のキューバミサイル
危機以来、核戦争の危険が最高潮に達した」
と警告した。
　それぞれの物語の中では、誰もが「最も合
理的な」行動を取る。核の相互抑止を破り、
世界を放射性物質で汚染しながら自滅を図る
選択肢も、ある物語の中では「根拠ある正当
な」行動となる。このアルマゲドン（世界最
終戦争）の危機から、国連加盟国は学べるだ
ろうか。それぞれの「合理的な行動」の背後
にあるそれぞれのモノローグ（独白的語り）
を国連の場で同時的に響かせる寛容さを。異
なる物語を否定せず、なぜそう考えるように
なったのか、肯定的な関心を持って聴く勇気
を。そこから国連加盟国の「新しい共通の物
語」を生み出し「最も合理的な」行動を選び
取る賢さを。
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ディクト・アンダーソン（1936-2015）。彼は
1983 年、ナショナリズムが人為的、主観的な
概念であると共に、それが歴史や神話などを
核にして形成されていることを指摘したこと
で知られる（ANDERSON, 2016/ 1983 1st.ed.）。
　たとえば日本人や日本語、あるいは日本国
といった、私たちにとってあまりに常識的な
概念は、実は極めて近年、私たちが現在イメー
ジする形になったものにすぎない。こうした
事実に対し、多くの人々は無自覚であり、し
ばしばその歴史が単純に大昔から連続してい
るものであるかのような幻想を抱きがちであ
る。
　そもそも形式的に日本が「近代国家」の仲
間入りをはたしたのは明治以降。まして、今
ある世界の国家の大半は、いわゆる第二次世
界大戦後に近代国家として独立を果たしたの
である。
　しかも 1889 年に公布、1890 年に施行され
た大日本帝國憲法においては、「国民」では
なく「臣民」という言葉のみが用いられてい
た。要するに、私たちが現在イメージする、
日本国の主権者たる国民＝日本人とは異な
り、一般の人びとはあくまで支配の対象に過
ぎなかった。
　また、日本の領土が現在の形になったのは
1972 年。そう、2022 年は沖縄返還 50 周年で
あった。今では当たり前の「北海道から沖縄
まで」という日本領土のイメージは、実は筆
者たちの世代が幼い頃にはまだ「北海道から
九州（鹿児島）まで」だったのである。
　言葉のあり方についても、日本社会はこの
数十年で大きく変化したという現実を、多く
の人びとは忘れている。しかし、「日本語」

１．はじめに

　2022 年 2 月から始まったロシアによるウ
クライナの本格侵攻は、たしかに世界を驚愕
させるできごとであった。国際法違反である
ことは明白であるにもかかわらず、21 世紀
になっても事実上の一方的な侵略戦争が起こ
りうるという現実は、間違いなく国際社会に
とっての脅威である。そのため、これまで「中
立」的立場を採ってきた国々まで NATO 加盟
を申請し、軍事費に抑制的態度をとってきた
日本に予算倍増の方針をとらせるなど、国際
安全保障状況にも大きな影響を与えている。
　ところで、この問題でも強調されるのが「国
家の主権」「国民」といった、われわれの誰
もが当たり前のように日々使っている言葉で
ある。今回のウクライナ侵攻に際し、ウクラ
イナもロシアも、こうした言葉を多用してい
る。その最中に行われた日本の参議院選挙に
おいても、ほとんどの政党が当たり前のよう
にこれらの言葉を多用していた。
　しかし、近代国民国家にとってあまりに「常
識」となっているこれらの概念が、歴史的に
見ると、実際には極めて近年になってから確
立していったという事実は、しばしば忘れ去
られがちである。そして、そうした幻想こそ
が、人々を戦争にすらかき立ててしまうとい
う現実に、私たちは直面している。

２．人為的に作られた「近代国民国家」

　『想像の共同体（Imagined Communities）』と
いう古典的名著を生み出した政治学者、ベネ

「近代国民国家」という幻想
吉田　晴彦
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間及ぶことになったのである。
　日本と言えば、2000 年あまりの歴史を持
つ国であるというイメージも、あくまでその
国家の歴史を公定化するために用いられてい
る、一種の幻想に過ぎない。1976 年にアメ
リカが建国 200 周年を祝ったとき、「アメリ
カって、なんて歴史の浅い国なんだ」と当時
小学生だった筆者は不思議に思ったもので
あった。その頃、素朴に自分の暮らす日本の
方が、はるかに歴史の古い国なのだと思い込
まされていたからである。
　何もこれは日本に限った話ではない。たい
ていの近代国民国家は、同じように自分たち
の歴史を、遠い昔にまでさかのぼると主張す
る。

４．ロシアとウクライナのアイデンティティ

　さて、ロシアとウクライナの問題に話を戻
そう。現在のロシアやウクライナはいつ誕生
したのだろうか。もちろんいくつかの解釈が
なり立ちうる。とは言え、少なくとも現在の
形になったのは、両国共に 1991 年のソビエ
ト連邦（以下ソ連）崩壊後である。
　また、多くの人びとは当時の旧ソ連諸国が
陥っていた大混乱期を忘れがちである。たと
えばソ連崩壊後、現ロシアの経済は極端な低
迷を経験し、2000 年には 1 人あたりの GNI（為
替換算の国民総所得）が 1,710 米ドルにまで
低下した。その 10 年後には 10,000 米ドル前
後にまで持ち直し、2013 年には 15,000 米ドル
前後にまで回復したものの、2021 年は 11,600
米ドルに留まっている（World Bank 2022）。ま
た、エコノミスト・インテリジェンス・ユニッ
トが発表している民主主義指数（Democracy 
Index）や、国境なき記者団が発表している
報道自由度ランキング（Press Freedom Index）
はそれぞれ 124 位（2021 年）、 150 位（2021 年）
と低迷している。
　にもかかわらず、ロシアが「大国」という
イメージを持っている人が多いのは、その面

が実際に現在のような形で当たり前に使われ
るようになったのは、せいぜいここ数十年の
話といってよい。そう、実は現在私たちが使っ
ている「日本語」という言語は、20 世紀に入っ
てから、日本政府が人為的に作り続けてきた
ものに過ぎないのである（高島　2001、吉田　
2017/初版 2011）。古文の授業に私たちがあれ
ほど苦労したのは、ある意味当然だったのだ。

３．「日本」という幻想

　小学生低学年であった沖縄返還の年、初め
て九州を訪れた時の衝撃を、私は今も鮮明に
記憶している。同年 8 月、船旅で港に降り立っ
た私たちを迎えてくれたのは、当時観光ブー
ムに沸いていた宮崎県の若い女性達による、
熱烈で華やかな歓迎セレモニーであった（注）。
特に違和感もなくそのセレモニーが終了した
直後、私は突然恐怖感に襲われることになる。

「果たしてここは本当に日本なのか……？」
　それは、歓迎セレモニーで日本語を話して
いた若い女性達が、突然地元の言葉に戻って
話し始めた時のことであった。 その女性達
が話す言葉を、私は全く理解できなかった。

「もし今ここで迷子になってしまったら、私
はもう生きていけない……。」そう、当時で
すら、日本国内の方言の落差は、まだあまり
にも大きかったのである。
　もちろん方言は今でも各地方に残ってい
る。しかし、その言語そのものをほぼ完全に
奪われた現「日本人」もいる。たとえば
2008 年、ようやく日本政府から公的に先住
民族として認められたアイヌがそうである。
無文字文化であったアイヌにとって、日本編
入後の言語保存は極めて困難であった。国家
から「日本語」を押しつけられた先住民族は、
結局その言葉を事実上失ってしまうという悲
哀を味わうことになる。
　もちろんそれは、現在の「日本国内」に留
まる話ではなかった。同様のことは、日本が
植民地化していく他の地域にも、しばらくの
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あたりの GNI が 780 米ドルにまで落ち込ん
でいる。2021 年でも 4,000 米ドルあまりと、
ロシアの 3 分の 1 程度でしかない（World 
Bank 2022）。しかも、長年政治的な腐敗に悩
まされ、戦争開始後は一躍戦時の英雄と化し
たゼレンスキー大統領も、その直前までは支
持率低迷にあえいでいた。
　一方で、今回のロシアによる侵攻が、結果
的に「ウクライナ人」というアイデンティティ
を一気に強固なものとする事になったのは皮
肉である。外部の脅威にさらされたとき、集
団内部のアイデンティティが否応なしに高ま
ることは、あまたの歴史が物語っている。

５．アイデンティティ対立という悲劇

　2021 年 7 月に発表されたロシアの『国家
安全保障戦略』の中では、ロシアの伝統的価
値が国家の安全保障の根幹であることが強調
されている（TRENIN 2022）。それが「本質
主義（essentialism）」的に政治利用されるとき、
しばしば相手との関係をゼロサム的に捉え、
時として相手を「殲滅」にまで追い込もうと
するきっかけになってしまいかねない。
　そうした現象は、自らのアイデンティティ
に対する幻想が強いほど起こりやすい。たし
かにロシアはかつて栄華と隆盛を誇った帝国
であり、ソ連時代には超大国の雄であった。
それらは現在のロシアと同一の存在ではない
にもかかわらず、そうした記憶が「近代国民
国家」というアイデンティティに結びつけら
れるとき、しばしば人々はその幻想から抜け
出せなくなりがちである。強権的な独裁政権
でありながら、多くのロシア国民が、消極的
とはいえプーチン政権を支持するという現実
は、実はさほど不自然なことではない。プー
チン政権が「ネオナチ打倒」という言説を多
用するのも、ソ連がナチスドイツから世界を
解放したという自負を想起させるものだから
である。
　一方のウクライナは、むしろ独自のアイデ

積が現在でも世界最大であるのみならず、世
界最大の核兵器保有国（2021 年実績）とし
ての軍事力と、プーチン大統領という指導者
の圧倒的な存在感によるところが大きい。
　プーチンは、大統領就任の一年前というロ
シアの大混乱期においてすら、一貫してロシ
アを「先進国（industrialized countries）と自
認し続けていた（PUTIN, 1999）。しかも、「ロ
シア」という呼称自体、歴史的に由緒あるも
のというイメージが強い。1721 年に成立し
たロシア帝国はその後革命によってソ連へと
変貌を遂げ、さらにその崩壊によって現在の
ロシア連邦へと変化してきた。にもかかわら
ず、ロシア帝国時代の宮殿であったモスクワ
のクレムリンは、ソ連時代には政治の中心と
なり、現在もロシアの象徴として君臨し続け
ている。
　しかし、冷静に考えてみれば、ロシアのよ
うに広大な国家が、同じ「ロシア人」として
のアイデンティティを持つこと自体が、実は
現代という時代のなしえた人為的営為による
ものに他ならないことを忘れてはならない。
人々が現在のような交通やコミュニケーショ
ンの手段を持ち得なかった時代、人々が持ち
うるアイデンティティの領域というのは、せ
いぜい徒歩圏＋α というのが当然だったので
ある。
　対するウクライナはどうだろうか。中世に
はキエフ大公国という東スラブの中心であり
ながら、その後現ウクライナの大部分がロシ
ア帝国の支配下、あるいは、ソ連の一部とし
て位置づけられる屈辱を長年味わってきたこ
とは、そのアイデンティティを非常に複雑に
してしまった。その間ロシアやソ連に、より
強いアイデンティティを感じる人々も地域に
よっては多く、それが今回の戦争の口実とし
て利用されることになった。
　現ウクライナは 1991 年の独立後、その国
家としてのアイデンティティを短期間で再構
築する必要に迫られた。一方で、経済的には
ロシア以上の困難を極め、2000 年には 1 人
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イベントや酒宴でのコンパニオンなどには、
もっぱら若い女性を動員するのが当たり前とさ
れた時代であった。観光バスガイドやスチュ
ワーデス（今で言うフライトアテンダント）も
若い女性限定、というジェンダーバイアスが根
強く残っていた。そうした傾向は 80 年代くら
いまで続いた。また、筆者世代は祖父母世代が
使う言葉には強い方言を感じることがあったも
のの、親以下の世代の言葉にさほど強い方言を
感じるという印象を当時は持っていなかった。
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ンティティ作りに腐心している最中であっ
た。長らくロシアやソ連に翻弄されてきた歴
史は、ウクライナ独自のアイデンティティを
強調すればしようとするほど、ロシアとの関
係の位置づけに苦しまざるをえない。しかも、
その中にロシア系や親ロシア派の住民を少な
からず抱えている以上、 独自のアイデンティ
ティを構築することは困難である。まして、
わずか 30 年では、公定アイデンティティを
形成することは不可能に近い。
　しかし、先述したとおり、皮肉にも今回の
ロシアによる侵攻は、かえってウクライナの

「近代国民国家」としてのナショナリズムを
強固にし、ウクライナ軍の士気を高める効果
をもたらしたことは間違いない。列強という
外からの脅威によって、そして戦争の経験に
よって、アイデンティティが強固になって
いった明治維新後の日本も、まさにそうで
あった。
　ただし、外発的な要因によるアイデンティ
ティというものは、中・長期的には決して強
固であり続けるとは限らないことを忘れては
ならない。

６．おわりに

　アイデンティティのあり方は、必ずしも現
在の近代国民国家という単位と一致するわけ
ではない。しかし、一方で国家という単位の
果たしている機能自体は、現代社会において
必須である。その現実を考えるとき、両者の
間をどのような形で調整していくのかが、今
後の国民国家のあり方を占う鍵の一つとな
る。内発的なアイデンティティと、グローバ
ルな公正（Global Justice）との対話こそが、
今後の国家には問われることになり続けるで
あろう（吉田　2021）。

注

　1970 年代は、現在と異なり、このような歓待
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チズムに対する大祖国戦争の記憶の延長線上
にウクライナ東部ドンバス地域での戦闘行為
を位置づけ、1 分間の黙とう直前には 2014
年 5 月にオデッサ Одеса で発生したユーロ
マイダン運動支持派と反対派による衝突の象
徴ともいえる、労働組合会館で焼死した犠牲
者にも言及して、追悼した（Известия：9 
мая 2022）。
　しかし、歴史を振り返るならば、オデッサ
は、民族的にも文化的にも、そして宗教的に
も多様な共同体を内包しつつ発展した歴史を
もつ場でもあった。露土戦争の結果この地を
占領したロシア帝国が 1794 年に港湾を開い
て建設したオデッサは、1803 年にオデッサ
市長に任命されたフランス人 A.E. リシュ
リューがノヴォロシア Новороссия 三県の総
督として統治した 1814 年頃までに基本整備
を行い、人口も 1795 年の 2,345 人から 1815
年には 3 万 5 千人に増加した（Herlihy 1986：
123）。さらに、1861 年に 11 万 6 千人、1914
年には 63 万人へと急速に人口増加したオ
デッサでは、さまざまな服装の人々が行きか
い、20 以上の言語が飛び交う国際性豊かな
場でもあった。課税や兵役での優遇措置とと
もに、後背地にロシア人農民やウクライナ・
コサックの植民が進められた一方、オデッサ
建設以前から同地に居住していたユダヤ人コ
ミュニティには、ベラルーシやポーランドか
らも職人や小商人、あるいは医療や司法など
の専門分野で活動するユダヤ人が移住し、オ
デッサはロシア帝国で最大のユダヤ人人口を
抱えた。また、オスマン帝国領からアルメニ
ア人、ブルガリア人、ギリシャ人、モルダヴィ

　第一次世界大戦後、ロシア帝国、ハプスブ
ルク帝国、オスマン帝国などの解体により「国
民国家 nation-state」体系を形成した地域は、
東欧、東中欧、中東欧あるいは南東欧など、
さまざまな用語で呼ばれてきた。それぞれの
用語で示される範囲は固定的なものではな
く、ドイツ／ヨーロッパとソ連／ロシアの狭
間にある地域 Region Between と呼ぶことも
ある。この領域には多数の民族が混住してお
り、近代以前に国家を形成した歴史をもつ民
族だけでなく、複数の民族や国家の狭間で文
化や言語の差異を幾重にも抱えこみながら自
らの特性を保ち、20 世紀になって初めて独
立国家における主権の担い手となった場合も
ある。さらに、周辺諸国および諸大国による
介入、力による現状変更と壊滅的状況からの
復興、ナショナリズムと多様な社会主義、国
境を超える／越えられない人々の移住、冷戦
後の体制転換、相克する記憶をめぐる内在的・
外在的変化や葛藤は、この地域が直面した現
実でもあった。こうした状況の一端は、ソ連
解体後に独立したバルト三国、ベラルーシ、
ウクライナ、モルドヴァにも通底しており、
この地域を新東欧と呼ぶこともあった（中井 
1998：225)。
　独立後のウクライナが、東側（ロシアおよ
び旧ソ連構成国を含むユーラシア）に向かう
ベクトルと、西側（中東欧を含むユーロ・ア
トランティク）に向かうベクトルで揺れ動い
たことは、周知であろう。そのうえでウクラ
イナ情勢を語るとき、2014 年を転換点のひ
とつとして捉えることが多い。たとえば、プー
チン大統領は 2022 年 5 月 9 日の演説で、ナ

Region Between ─ オデッサからの想起
大庭　千恵子
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デッサに置かれ、BSEC と連繋した。2001 年
からはドイツの HHLA 社が、ウクライナ最
大の港湾としてコンテナ取扱量の 7 割を占め
るオデッサ港の運営を受諾している（池上 
2022）。黒海方面へのベクトルは、ウクライ
ナのアイデンティティに係る東西軸が絡まな
い限り、妥協と戦略によってウクライナが対
応 で き る 余 地 が あ る と の 見 方 も あ っ た

（Bukkvoll 2001：87）。
　また、流域が閉じられた内海である黒海は、
1970 年代以降、富栄養化や水質汚染など人
間活動の影響および気候変動のため、表層水
における海洋生態系の状況が悪化しており、
1992 年 4 月には黒海沿岸 6 カ国（ブルガリア、
ジョージア、ルーマニア、ロシア、トルコ、
ウクライナ）からなる黒海汚染防止委員会が
発足した。オデッサには、黒海汚染監視およ
び評価委員会が置かれている（Commission 
on the Protection of the Black Sea Against 
Pollution）。2018 年には、モルドヴァを含む
黒海沿岸 7 か国の海洋専門家が、EU の支援
を受けてヨーロッパの主要海洋研究所との協
力体制を構築し、2030 年までの共有ヴィジョ
ンを採択した（European Commission 2020）。
この枠組みでは、黒海に関する基本的な研究
課題への取組、Blue Growth（食糧安全保障
と貧困撲滅、水産資源の持続可能な管理）を
黒海で展開するための経済戦略、技術革新研
究基盤への支援制度の構築、教育および能力
開発などに共同で取り組んできた。
　ところが、ロシアは 2022 年 2 月 24 日の「特
殊軍事作戦」において、キーウおよびドンバ
ス地域方面へ侵攻すると同時に、オデッサ沖
のルーマニアとの国境に位置するズミーイ
ヌィ島を占拠した。黒海艦隊が海上からのミ
サイル攻撃とともに海上封鎖体制をとり、ウ
クライナ南部からモルドヴァへのロシアによ
る軍事介入も懸念される中、ルーマニアなど
では防衛体制を強化した。なお、オデッサ沖
の攻防で使用されたミサイルや砲弾に含まれ

ア人、ノガイ人、セルビア人などが移住した
ほか、ドイツ人やスイス人の入植も試みられ
た。オデッサから黒海を経由した穀物輸出に
おいてイタリア人が活躍した時期もあり、19
世紀末のオデッサは、サンクトペテルブルク、
モスクワ、ワルシャワに次ぐ第４の都市へと
急速に発展するとともに、その特色は国際性
と多言語性にあったという（中井 1998：62-
63）。
　その後、1880 年代から 1917 年ロシア革命
後の内戦期まで断続的に発生したポグロム

（ユダヤ人に対する集団的迫害行為）、第二次
世界大戦期の独ソ戦では凄惨な戦場のひとつ
となったこと、さらに 1970 年代以降の大量
出国などがあり、オデッサのユダヤ人人口は
激減した。また、ロシア化政策の影響で日常
生活ではロシア語使用が優勢となったが、オ
デッサの多民族性がすべて失われたわけでは
ない。2015 年段階のオデッサの人口は約 101
万人、うち 61.6％がウクライナ人、29％がロ
シア人であるが、その他の民族集団として、
ブルガリア人、ユダヤ人、モルドヴァ人、ベ
ラルーシ人、アルメニア人、ロマ、ポーラン
ド人なども居住していた（Council of Europe 
2017：10）。
　オデッサは、キーウ Київ を中心として展
開した東西軸による政治対立とは一定の距離
をもつ場でもあり、独立後のウクライナが
1992 年 5 月のトルコとの友好善隣条約以後、
黒海方面への第三のベクトルを模索する際に
も要の位置にあった。黒海をめぐっては、
1980 年代後半からトルコのイニシアティヴ
により、相互経済協力に関する協議が官民で
重ねられ、1992 年 6 月にイスタンブルで開
催された黒海沿岸国の首脳会議において黒海
経済協力（Black Sea Economic Cooperation：
BSEC）が正式発足している（今井 1996：
154）。 さ ら に 1997 年 以 降 は、 輸 送 回 廊

（Transport Corridor Europe-Caucasus-Asia：
TRACECA）プロジェクトの地域事務所がオ
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２． 日本外交と力・利益・価値

　国際政治学者の高坂正堯はかつて、国際関
係を力、利益、価値の 3 つのレベルに分けて
説明した（高坂 1966）。各国家は軍事力のよ
うな力だけでなく、経済的な利益や正義と
いった価値観の単位でもあり、国際関係にお
いても 3 つのレベルとその相互の関連が重要
となるという指摘である。
　ただ、戦後日本外交はこれら 3 つのレベル
に等しく注意や資源を振り向けたわけではな
い。「アジアの解放」といった大義を掲げて
戦争をし、断罪された日本は、「身体を張っ
てまで戦うに値する「正義」などというもの
がいったいこの世にはあるのか、というシニ
シズム」に陥った（渡邉 2014：75-76）。そ
れでも日本は、利益のレベルを重視した時代
を経て、冷戦終結後はこうした価値に関わる
レ ベ ル に 再 び 向 き 合 い は じ め た（ 白 鳥
2018）。すなわち 1945 年に敗戦国として再出
発した日本は、まずは経済成長による復興に
集中した。続く 1970 年代には、ブレトンウッ
ズ体制の崩壊や石油危機によって国際経済秩
序が揺らぐ中、主要先進国首脳会議（G7 サ
ミット）等における先進国間の政策協調に参
加し、利益の国際秩序を支える役割を担った。
冷戦後には、湾岸戦争で批判を浴びた「外交
敗戦」の体験をふまえ、国連の平和維持活動
や 2001 年の同時多発テロ以降の対テロ戦争
への協力といった、国際社会の平和と安定に
関わる問題への参画が進んだ。1989 年の天

１．はじめに

　2022 年 2 月に始まったロシアによるウク
ライナ侵略は、武力によって国際紛争を解決
しようとし、捕虜や民間人の扱いをはじめと
する国際人道法も無視したことで、第二次世
界大戦後の国際秩序を根幹から揺るがしてい
る。それゆえ米国や西欧諸国は、ロシアに厳
しい経済制裁を課し、ウクライナに様々な支
援を提供してきた。
　日本政府も歩調を合わせ、開戦当初からロ
シアを非難し、ロシアへの経済制裁やウクラ
イナへの支援に当初から参加したうえ、それ
が国内から支持されている1。また他国と比
べれば小規模とはいえ、防衛装備品の提供と
いう形での軍事支援も行っている2。これら
は過去の武力紛争や経済制裁への日本の対応
とは対照的である。1991 年の湾岸戦争では
資金援助が主で対応も二転三転したため、国
際的な批判を浴びた。2001 年の米同時多発
テロや 2003 年のイラク戦争後は、対テロ戦
争に協力するための自衛隊海外派遣をめぐっ
て国内で激しい論争が生じた。2014 年にロ
シアがクリミアを併合し、米欧が経済制裁を
実施した際にも、日本は対露関係を重視し距
離をとった。
　にもかかわらず、今回の戦争とその後の制
裁に日本が迅速に対応しているのはなぜか。
本稿では国際的な安全保障問題に日本が関与
するようになった冷戦後の経緯を手がかり
に、この問いについて考察する。

ロシアのウクライナ侵略と日本外交
武田　悠
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た取組を支持するようになり、その過程で生
じた日米同盟の強化には戦後日本が抱いてき
た対米依存への苛立ちが噴出することもあっ
たが（中山 2016）、今回は米国ではなくロシ
アの戦争であるためか、そうした反発は顕在
化していない。
　むろんそれは、今後もこの戦争に対する日
本の対応がスムーズであり続けることを保証
しない。価値のレベルは、他の 2 つのレベル
とは異なる性格を持つからである。国際政治
学者の田中明彦は、それぞれのレベルをめぐ
る国際政治で使われる手段に注目して、「パ
ワー」や「マネー」を行使する際の目的や意
味はそれに伴う言葉によって与えられるとい
う意味で、「すべてのポリティクスはワード・
ポリティクスである」と論じた（田中 2000：
5-9）。
　価値のレベルが他のあらゆるレベルに影響
を及ぼすということは、それだけ矛盾が生じ
やすいということを意味する。冷戦後の日本
の価値外交でも、人道的配慮を掲げる ODA
と、国内で反対派の弾圧を続けるミャンマー
への援助や日本国内での外国人労働者の待遇
等との矛盾が批判されてきた（市原他 2022：
21-23）。価値を共有しない中国を排除するこ
とへの懸念ゆえ、「自由と繁栄の弧」は引き
継がれず、「自由で開かれたインド太平洋戦
略」からは後に「戦略」の字が削られた（市
原 2020：138-139）。またこうした価値外交
の背景には、日本の過去を肯定し、価値の擁
護者としてアピールしたいナショナリスト的
な感情があったと指摘される（鈴木 2017：
100-101）。さらに今回の戦争でも、極東ロシ
アでの天然ガス開発やロシアでの事業からの
撤退の是非をはじめとして、利益のレベルで
ロシアへの経済制裁に伴う摩擦が多数生じて
いる。
　これは価値のレベルを扱うからこそ生じて
いるのであって、日本に固有の問題ではない。
米欧の対露制裁にも様々な例外や猶予期間が

安門事件後に対中制裁をめぐって他の G7 メ
ンバー国と対立したのを契機に、政府開発援
助（ODA）でも人道的見地の配慮等が掲げ
られ、東欧諸国への民主化支援も行われた。
そして 2006 年には第一次安倍晋三内閣が、
民主主義や自由といった普遍的価値を重視す
る「価値の外交」と、ユーラシア大陸の外周
に位置する東欧から中央アジア、インド、東
南アジアにかけての国々の民主化や市場経済
化を支援して「自由と繁栄の弧」を形成する
という構想を提唱した。兼原信克総合外交政
策局総務課長らが立案したこの方針を紹介し
た麻生太郎外務大臣は、「「普遍的価値」につ
いて、我が日本は、もはや口ごもりません」
と明確に宣言している（鈴木 2017：71-76）。
もっとも、これは以後の内閣には引き継がれ
ず、2010 年代以降の日本外交は、中国や北
朝鮮の軍事的脅威に対応するための力のレベ
ルでの取り組みに重点を移した。
　ここで注意すべきなのは、その力のレベル
での取り組みに、相手国の国際規範や国際法
への違反を批判し国際的な注意を喚起すると
いう形で、価値のレベルが顔を見せるように
なったことである。特に海洋への進出や軍拡
を続ける中国については、第二次安倍内閣の
下で、防衛力や日米同盟の強化だけでなく、
法の支配や航行の自由といった価値を共有す
る国々の連携を目指す「自由で開かれたイン
ド太平洋戦略」が提唱された（神保 2018）。
この概念は米欧も自らの戦略に取り込み、価
値のレベルでの発信に成功した日本外交とし
ては稀なケースとなった。

３．価値外交の難しさ

　以上のような変化は、冷戦後の経済的低迷
によって、台頭する中国に日本だけでは対応
できなくなったためとも言えるが、同時に日
本外交を価値のレベルに習熟させることにも
つながった。また国内の世論も次第にそうし
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義国の支持を得るべきだという議論がある
（Haass2022）。実際、ロシアを公式には非難
しない国は数多いが、それは各国がそれぞれ
に抱える他の問題によるところが大きく、ロ
シアを支持しているわけではない4。
　こうした国々をつなぎとめる上で、西側諸
国と同じく普遍的な価値を掲げつつ、安定志
向で途上国や権威主義的な国とも協力してき
た日本は、重要な役割を果たしうるように思
われる。そうした大言壮語をしない価値外交
は、数多くの例外や摩擦を生み、国内外から
批判にさらされることになろう。その批判に
耐え、価値を掲げつつもそれに伴う例外や摩
擦を許容し続けられるかが、今後の日本外交
の課題になるように思われる。
 （2022 年 8 月 5 日脱稿）

注

1 ．「対ロシア制裁「継続を」73％ 共同通信 
世 論 調 査 」『47NEWS』2022 年 4 月 17 日、
https://nordot.app/888334883389440000?c= 
39546741839462401.

2 ．「防弾チョッキ提供 ウクライナに武器輸
出？」『NHK 政治マガジン』2022 年 3 月 23 日、
h t t p s : / / w w w. n h k . o r. j p / p o l i t i c s / a r t i c l e s /
feature/79571.html.

3 ．「シャングリラ・ダイアローグ（アジア安全
保障会議）における岸田総理基調講演」2022
年 6 月 10 日、首相官邸、https://www.kantei.go. 
jp/jp/101_kishida/statement/2022/0610speech.
html.

4 ．宇山智彦「ロシアは非欧米諸国に支持され
ているのか？ ウクライナは譲歩すべきなの
か？」2022 年 7 月 20 日、日本国際フォーラム、
https://www.jfir.or.jp/studygroup_article/8835/.

あり、ただちに例外なく実施されているわけ
ではない（白鳥 2022）。またドイツをはじめ
とするヨーロッパ諸国はロシアのエネルギー
資源への依存度が高く、脱却には時間がかか
る。

４．おわりに―大言壮語をしない価値外交

　以上のような状況を踏まえると、今回の戦
争に対する日本の対応で鍵となるのは、価値
を掲げつつも急激な変化を求めない従来通り
の外交を保てるかどうかにあるように思われ
る。価値のレベルでの日本外交が芽を出しは
じめた 2000 年代初頭には、「大言壮語の苦手
な日本」は実行可能な範囲で正義や約束を実
現することの重要性を訴えるべきだという主
張があった（中西 2003：32）。実際その後の
日本は、民主主義や法の支配といった様々な
価値を掲げるようになったものの、非民主主
義国が受け入れがたい価値や既存の秩序を急
激に転換させうるような方法は避ける安定重
視 の 志 向 を 見 せ て い る（ 市 原 2020：140-
142）。2022年6月のアジア安全保障会議（シャ
ングリラ・ダイアローグ）でも、岸田文雄首
相は「自由で開かれたインド太平洋」につい
て、「志を同じくする国々が、大きなビジョ
ンを共有した上で、誰かの押しつけではなく、
自らの意思で、それぞれの取組を進める」こ
とを基本に、「日本は謙虚さ、多様性を重視
する柔軟性、相手方の主体性を尊重する寛容
さを失うことはない」と述べた3。
　今回の戦争は長引くことが予想されてい
る。それに伴ってインフレやエネルギー、食
料等の供給の不安定化も続くとすれば、重要
なのはロシアと対峙する西側陣営がいかに多
くの国の支持を獲得し維持し続けられるかで
あろう。この点については、米国政府が今回
の戦争を民主主義対非民主主義と規定してい
るのに対し、むしろ秩序をめぐる戦争として
提示することで世界の多数を占める非民主主
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新 興 国 よ り も 途 上 国 の ほ う が 高 い
（Amaglobeli et al., 2022）。よって、今回のよ
うな食糧価格の高騰や食糧供給不足は、より
貧しい人々の生活に深刻な影響を及ぼす。
　こうした状況下で、新興・途上国はどのよ
うな政策を行ってきたのだろうか。Amaglobeli 
et al.（2022）によれば、今回の食糧・エネル
ギー価格の高騰に対応するために新興・途上
国で最も行われた（財政面の）政策は消費税
の減税であり、次いで補助金、関税政策であっ
た。
　また、急速なインフレに対応するために、
各国で利上げが行われたが、これは新興・途
上国も例外ではない。ただ、新興・途上国に
おける金融政策はより複雑である。なぜなら、
新興・途上国は先進国（アメリカ）の金融政
策の影響を受けやすいからである。実際、先
進国（アメリカ）が利上げを行うことで、新
興・途上国で資本流出が起こり、通貨価値の
下落が見られた。それによって、国内のイン
フレはさらに加速することになる。そうした
急激な資本流出を避けるために、新興・途上
国も利上げを行ったが、利上げが急であれば
それらの国々の景気を冷やすことにもなる。
また、通貨価値の下落に対して為替介入で対
応した国もあるが、近年、新興・途上国では
債務残高が増加しており、為替介入を行うと
外貨準備が減少し、債務返済が困難になる場
合もある。2022 年の 5 月にデフォルトに陥っ
たスリランカがその例である。さらには、通
貨安は外貨建ての債務負担を増加させること
にもなる。
　ロシアのウクライナへの侵攻以降、新興・

　2022 年の 2 月に始まったロシアによるウ
クライナ侵攻によって、ウクライナの国土が
破壊され、多くの人命が失われ、そして、多
くの人が祖国を追われた。
　今回のウクライナ問題は、世界経済にも大
きな影響を及ぼした。Guénette et al. （2022）は、
ウクライナ問題が世界経済に及ぼした影響に
ついてまとめている。主な影響の第一は、戦
争の当事国であるウクライナおよびロシアに
おける経済への影響である。ウクライナでは、
戦争によって、輸送が妨げられ、インフラが
破壊された。また、ロシアでは、欧米を中心
とした各国からの厳しい制裁（外貨準備の凍
結、SWIFT からの排除、輸出入規制など）
もあり、ドル建て国債利回りの上昇、株価と
通貨価値の下落、さらには物価の上昇が起
こった。第二に、先進国だけでなく、新興・
途上国を含んだその他の国々への影響であ
る。大きな問題の一つは、商品価格の高騰で
ある。ウクライナとロシアは、農産物や肥料、
そして天然資源の主要な輸出国であり、戦争

（と制裁）による供給制約のために、それら
の価格が急騰し、（コロナ禍で減少した需要
の回復も相まって）世界的なインフレが加速
した。
　商品価格の高騰や食糧・エネルギーの供給
不足、それにともなう急激なインフレは、特
に新興・途上国に深刻な影響を及ぼした。例
えば、ウクライナ産の小麦の輸入依存度が高
い国は中東、アフリカ、そしてアジア諸国で
ある1。消費に占める食糧の割合は、高所得
世帯よりも低所得世帯の方が高く、またその
割合は、先進国よりも新興国のほうが高く、

ウクライナ侵攻と新興・途上国経済への影響
高久　賢也
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途上国を取り巻く経済状況は厳しさを増して
いる（2022 年 7 月現在）。一方、G7 におい
て食糧支援に関する合意がなされたとの報道
や、ウクライナからの穀物輸出が再開される
との報道もある。状況を少しでも改善するた
めにも、国際社会が協力していくことが不可
欠であろう。

注

1 ．「ウクライナ産小麦 9 割減、食糧高騰、デー
タ点検、中東など代替調達難しく」　日本経済
新聞朝刊　2022 年 6 月 14 日。
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亡命者が、アメリカの大学で 20 年代、30 年
代の研究の発展に貢献し、戦後のソ連研究を
担うアメリカ人の研究者を養成することに成
功 し た か ら で あ る（ 長 谷 川 1987：5-9；
Engerman 2009：22）。
　1920 年代以降、亡命者であるジョージ・
ヴェルナツキーとミハイル・ロストフツェフ
がイェール大学で、アレクサンダー・ヴァシ
リエフがウィスコンシン大学で、ミハイル・
カルポーヴィッチがハーバード大学でロシア
史を教えていた （Byrnes1976：11）。特筆すべ
きは、　戦後のアメリカにおけるロシア史分
野の第一世代として業界を牽引したマーティ
ン・メイリアとニコラス・リャザノフスキー

（後にカリフォルニア大学バークリー校）、レ
オポルド・ハイムソンとマルク・ラエフ（後
にコロンビア大学）、リチャード・パイプス（後
にハーバード大学）は全て、カルポーヴィッ
チが 1946 年から 1947 年に開講していたセミ
ナーの参加者であり、彼の教えを受けている

（Болховитинов 2005：126；Daly 2017：785）。
民族的出自は多様だが、彼らの多くはヨー
ロッパ諸国や中国での生活を経験した亡命二
世である。
　ソ連への渡航が許されない状況下で、ロシ
ア史を専攻する若手たちにとっての知の源泉
は、ロシア帝政末期の学知の継承者との生き
た交流であったとメイリアは告白している

（Болховитинов 2005：123）。多くの亡命者は、
西側との文化・学術の交流が盛んであった帝
政末期の「銀の時代」の中で育った。さらに、
ロシア語教師としてロシア語を教えながら学

　人材の流出は繰り返されてきた。1917 年
のロシア革命と続く内戦に起因するもの、第
二次世界大戦中とその直後、1970 年代以降、
ペレストロイカ期を経てソ連崩壊後に至る時
期の出国（諫早 2014：29）。これらの多くに
戦争が関わっている。ロシア帝国の崩壊とソ
連の成立によって国外へと散らばった者の多
くは、いずれは祖国に帰国することを念頭に
置いていた（諫早 2014：34）。一方で、言語
学者ニコライ・トルベツコイなど「亡命者は
支配者層との信念における不一致が終わらぬ
かぎり、祖国に帰ることができない」という
立場を強調した知識人もいる（Трубецкой 
1925：77）。
　論文「創造性の衰退」（1937 年）では、スター
リン体制への批判と同時に、ソ連内での文化
の衰退への懸念が表明された。国民の力が工
業に集中させられているうえに、「創造性の
自由を制限する政府の政策」が行われている
とトルベツコイは主張した（Трубецкой 1937：
626-629）。ソ連のイデオロギー的な統制や
ヨーロッパのファシズムの影響から逃れ、文
化や学問の創造に従事することが、亡命者の
重要な役割だとした（Собoлев 2008：404）。

１．�亡命者の系譜

　「ソ連を除けば、世界のどこにもアメリカ
ほどロシア・ソ連研究が発展している国はな
い」（長谷川 1987：5）。1917 年のロシア革命
はアメリカのロシア・ソ連研究にも大きな刺
激をあたえ、その後の礎を築く契機となった。

溝をうめる
─ ロシア・ソ連研究と亡命者たち

斎藤　祥平
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研究を行う機会やソ連の学者がアメリカで教
える機会を設ける構想が進んだ（Engerman 
2009：29）。
　その一方で、この時期に独自にソ連との交
流や亡命者の支援を行なおうとし、共産主義
者や親ソ的として政治的な嫌疑をかけられた
者もいた。また、在ソ・アメリカ大使館勤務
を経て、対ソ政策の立案者となったジョージ・
ケナンらは、当時のソ連研究の主要学会で
あったスラヴ学合同委員会を中心にソ連や東
欧諸国からの亡命者を支援することで、ソ連
研究への貢献を期待した（Engerman 2009：
39-41）。しかし、亡命学者を中心とした研究
機関の構想は、アメリカでは実現せず、1951
年にミュンヘンでソ連研究所（Institut zur 
Erforschung der UdSSR）が創設された。アメ
リカにおける戦後の構想とは異なり、ソ連か
らの難民や捕虜、亡命者をスタッフとして抜
擢し、ミュンヘンにありながらアメリカやイ
ギリスのソ連研究の一部を担った。例えば、
ハーバード大学ロシア研究所による難民イン
タビュー・プロジェクトにおいても重要な役
割を果たしている。ミュンヘンの難民収容所
には、赤軍からの逃亡者、捕虜、特派員、ド
イツに占領された地域からの強制労働者がお
り、ソ連へのアクセスが遮断される中で、ソ
連に関する情報源が求められたのである

（Connell 1990：1-4；Engerman 2009：51-52；
井上・斎藤 2022：63-65）。
　アメリカのソ連研究においては、言語や文
化を理解する目的から社会科学のみならず、
人文学も重視され、亡命者はそこで貢献した。
しかし、戦中、戦後における亡命者は、政治
に巻き込まれ、利用されていった側面、ある
いは、亡命者と関わること自体が、政治的と
みなされ、排除されていった側面も見逃すこ
とはできない。また、戦後における政府主導
の研究が可能となったのは、戦前からの積み
重ねによりアメリカ人研究者の育成に成功し
ていたことが大きな理由の一つだろう。

生たちの知的好奇心を刺激した無数の人々の
存在も決して忘れてはならない（Pipes 2003： 
49）。

２． 戦中・戦後における活躍と苦難

　戦争が差し迫る中で、ソ連の統制の強化に
より外国人がソ連で研究を行う機会は制限さ
れた。1933 年以降は僅かな者のみ、1936 年
から 1956 年まではソ連に滞在して研究を行
うことができなかった（先に挙げた面々の多
くが思想史家であることと無関係ではない）。
ソ連の資料公開の秘密性、ソ連への旅行・留
学、学術交流の途絶は西側のソ連研究が直面
した大きな課題であった（Byrnes 1976：18）。
そのような中、1946 年にロックフェラー財
団が支援を行なったコロンビア大学を皮切り
に、ハーバード大、カリフォルニア大、ワシ
ントン大にロシア・ソ連研究所が創設されて
いった（長谷川 1987：9-10；Engerman 2009：
25）。
　しかし、ハーバード大学ロシア研究所の事
例では、のちに在ソ連・アメリカ大使館に派
遣されることになる政治学者マール・フェイ
ンソードや社会学者ピティリム・ソローキン、
そしてカルポーヴィッチらが大学に所属して
いたものの、実際にその立ち上げに関わった
のは、各分野で優れた実績を持ちながら戦中
に政府へ実務的貢献をした者たちが主力であ
り、ロシアやソ連に滞在歴がある者も、ソ連
研究者もいなかった。ソ連という研究対象と
の距離を保ちつつ、戦略的意味合いが色濃く
なっていったことが窺える（Engerman 2009：
46）。
　亡命者の中には、親族や友人をソ連に残し
ていた者も多くいた。そのため、戦中や戦後
の亡命者の客観性を疑問視する声、スラヴ学
分野における学術はアメリカ人によって担わ
れるべきといった主張もあり、むしろ、政府
が主導となり、アメリカ人がソ連に滞在して
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（現在のスラブ・ユーラシア研究センターの
前身）が組織される。この構想は、すでに
1946 年ごろから日米間で始まり、当時の国
立大学で唯一ロシア文学科（1947 年創設）
を有していた北大での研究機関創設を支援し
ようとするロックフェラー財団の関わりが
あったことが分かっている（望月 1995：1-2；
Wolff 2017：3-24）。とはいえ、同財団からの
資金援助や学術図書の寄贈、留学機会の提供
はあっても、研究内容への干渉はなかったと
いう証言があるほか、創設時の研究員であっ
た木村彰一はハーバード大学で言語学者ロマ
ン・ヤコブソンを指導教員として研究を行い、
岩間徹はコロンビア大学に留学した際にカル
ポーヴィッチを紹介され、外川継男はカリ
フォルニア大学バークレー校でリャザノフス
キーやメイリアの指導を受けるなど、亡命者
の系譜は日本にも引き継がれた（岩間 1975：
218；外川 1986：110；外川 1999）。

３． 交流の中に刻まれた溝

　しかし、戦後の日本はソ連からの亡命者を
受け入れておらず、スラヴ地域からの旅行者
も少ないことから、直接的な接触の機会が限
られていた。民間の協会をはじめとした諸団
体や芸術家たち、学術分野では東海大などの
私立大学が国公立大に先駆けてソ連との交流
を行う一方で、政府間の文化学術交流は中々
進まなかった（池井 1990：46）。ソ連は 1958
年に文化協定を結ぶ希望を日本政府に伝える
が、双方の折り合いがつかず、実際に締結さ
れたのは 1986 年であったことがそれを象徴
している（木村 1987：101-102；斎藤 2020：6）。
戦後の日本政府はソ連との交流を独自に進め
ることは困難であったという事情があるとは
いえ、アメリカは同じ 1958 年に文化交流協
定を結び、それを発展させたのが対照的であ
る。
　ヴェルナツキーとカルポーヴィッチはそれ

　一方で、西ドイツや日本における状況は異
なる。ドイツでは、戦前はナチス期にソ連と
の関係が悪化し、ソ連研究者は弾圧の対象と
なり、ロシアや東欧出身者が大学から追放さ
れた（五十嵐 1971：130-134）。戦後におい
ては、亡命者が西ドイツの研究所で図書館員
や事務職員として、時には研究者として働い
ていたものの、指導者層をドイツ人が占めて
いたのは、多くの研究所が連邦政府の資金を
受けていたという事情によるという指摘があ
る（中山 1987：59）。
　日本においては、戦前においてロシア語を
学ぶことができたのは、早稲田大学、東京外
国語学校、ニコライ学院、大阪外国語学校、
天理外国語学校などの他は商業学校しかな
か っ た（ 松 田 1978：237； 沢 田 2007：186-
198）。しかも、ロシア革命の衝撃は、ソ連研
究への弾圧につながってしまう。法学や経済
学の分野でソ連研究に関心を持っていた者た
ちの中には大学から追われる者もおり、早稲
田大学では 1937 年から 1946 年までロシア文
学科が閉鎖されるなど、大学でソ連研究を行
うのは困難であった（松田 1978：229）。
　こうした中、ソ連研究は満鉄調査部、外務
省調査部などの政府関係機関や、そこから補
助金を得て経営されていたハルビン学院など
に限られた。満鉄調査部では、亡命者による
協力も得ながら、ロシア語文献の翻訳が行わ
れ、対ソ政策としてのソ連情報の取得や「満
洲国」におけるロシア人統治の観点から研究
が進められていたという一面もある (Saito 
2017：598-602)。戦前において亡命者の貢献
は少なくなかったが、ソ連研究には制約が
あった上に、その基盤は 1945 年を境に「リ
セット」される。広島女学院で音楽を、陸軍
幼年学校でロシア語を教えていたセルゲイ・
パリチコフも 1951 年に日本を離れ、カリフォ
ルニア州の陸軍語学学校でロシア語を教える
ことになっている（ポダルコ 2012：249-250）。
　1953 年には、北海道大学にスラブ研究室
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を引き裂きかねない事態、あるいは、「どち
らにつくのか」というような選択を迫られか
ねない事態が生じている（伊藤 2022：173-
176；松下 2022：232-233）。国家の対立はそ
れを超えようとする者たちを常に阻んでき
た。それでも、芸術家をはじめとして分断を
克服するための活動が行われている。
　ウクライナはもちろんのこと、ロシアから
の人材流出も、知識人やジャーナリストのみ
ならず、理系の技術者など広範囲に及び、今
後を担うはずであった者たちが国外に機会を
求めている。新たな場でスタートを切ろうと
しつつも、多くの者は祖国のゆく先を案じて
いるだろう。今回は一時的な出国である者も
いれば、「祖国に帰ることができない」と覚
悟を決めている者もいるだろう。しかし、移
住先での軋轢や偏見などの苦難も待ち構えて
いるはずだ。
　深まる分断に「橋をかける」ことはできる
のだろうか。いや、それは「溝をうめる」よ
うな作業なのかもしれない。雨風によって砂
が流れることもあるような、忍耐と時間を要
する地道な作業である。成果が見えにくいこ
ともあるだろう。ただし、そうした試みの積
み重ねは、決して無駄ではないことを、歴史
が示している。両側から流れ出た砂が、混じ
り合いながら、その溝をうめていくことを
願って。
 （2022 年 8 月 5 日脱稿）

ぞ れ 1956 年、1957 年 に 大 学 を 退 職 し た
（Болховитинов 2005：123）。二人の亡命歴史
家と入れ替わるかのように結ばれた 1958 年
の文化・技術・教育交流協定は、戦後初めて
の米ソによる二国間協定であった（佐々木
2017：256-257）。両国で行われた国家博覧会
やソ連の学者のアメリカ訪問では「ロシア語
を話す者」がガイドを務めたが、その多くは
亡命二世であった。ソ連人が、彼らの言語を
話す多くの「アメリカ人」に遭遇したことの
影響は大きかった（Richmond 2003：79, 134；
佐々木 2017：259-261）。例えばニクソン政
権下では、ソ連も国家間協定の枠外で大学間
交流を認め始めるなど、交流は活発化した。
しかし、こうした交流は政治状況の悪化に
よって阻まれてきた。ベトナム戦争の激化、
ソ連のチェコスロヴァキアへの軍事介入、そ
してアフガニスタン侵攻などは、米ソ交流の
停滞や凍結の原因になった（Byrnes 1976：
47, 62-65；長谷川 1987： 46；佐々木 2017：
265-267）。
　その状況下では、ラジオなどが交流の手段
となった。BBC が 1946 年、「アメリカの声」
が 1947 年、ラジオリバティが 1953 年にソ連
に向けて放送開始している。緊張が高まる度
に電波の妨害が繰り返されたが、リスナーの
一人がゴルバチョフだった（Byrnes 1976：
78- 79；Richmond 2003：184-185）。交流協定
の最後の更新は、1985 年にレーガンとゴル
バチョフの間で協議され、88 年に合意した 

（Richmond 2003：15； 佐 々 木 2017：271-
272）。
　ペレストロイカ期とソ連崩壊を経て、日本
を含む諸外国との人的、経済的交流は活性化
し、研究資料の公開状況も改善した。こうし
て築き上げられた約 30 年間を取り戻すのに
は時間を要するだろう。その間に、ウクライ
ナとロシアから流出する人材は、各国におけ
る研究のみならず現地の文化や社会にも新た
な刺激をもたらすはずだ。しかし同時に、人々
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１．恣意的に作られる「事実」

「戦争の最初の犠牲者は真実」。このことは今
も当てはまるのか？
　よく引用されるこの格言は、100 年以上前
に米上院議員が第一次世界大戦中に語った、
いや紀元前だなど由来は諸説ある。だれの、
いつの言葉かはさておき、当時と第二次世界
大戦からしばらくは、この警句は多かれ少な
かれ正しかったと思う。
　しかし、インターネット・ソーシャルメディ
アの時代、「戦争が始まる前から、常に真実
は犠牲になり続けている」と言い換えなけれ
ばならない。その被害と代償を市民は負い続
けている。ウクライナ侵略戦争で、より明ら
かに、そして深刻になった。
　第二次世界大戦前後までの情報源、つまり
マスメディアといえば新聞、ラジオにほぼ限
られていた。それからテレビが加わりはした
ものの、マスメディア時代の情報源はこれら
に限られていた。戦争になると、マスメディ
アが独占的に流す政府や軍の情報の確認手段
はなかったため、「最初の犠牲者は真実」だっ
た。
　インターネットの時代はどうなのか。
　「ネットでは多面的かつ膨大な情報を得る
ことができるため、情報操作はできない、難
しい、事実は明らかにされやすい」―と考
えることもできる。しかし、そうではない。
　ネット、そしてソーシャルメディアから情
報を得る時代、常に「事実」は恣意的に作り

出され、ばら撒かれ、そして人間は自分に都
合のいい「事実」だけを信じてしまう。この
ことを、人間心理とネット、特にソーシャル
メディアの特性の視点からウクライナ侵略戦
争を事例として論じてみたい。
　なお、カッコで括った「事実」は個人が信
じたいこと、一方、カッコなしの事実は、事
実関係上は正しいこと（以下 5 節で定義）と
使い分ける。

２．ポスト真実、信じたいことが「事実」

　「ポスト真実」―「客観的事実より感情
や個人の信条がより影響力を持つ」現象は、
ネットとソーシャルメディア抜きには、これ
ほど広がり深刻化したとは考えられない。ま
ず、この要因として人間の心理とソーシャル
メディアの特性を説明する。
　人間は自分の意見と一致する考え＝協和音
によって心に共鳴と気持ちよさが呼び起こさ
れる（resonance）。その一方で、自分の考えや
信じたいことと相反すること＝不協和音が入
り込むと不快な心理状態となる（dissonance）。
たいした思い込みがない場合は、軽い不協和
でおわる。しかし、不快の程度が一定以上の
場合は（例えば愛国心を逆なでするような情
報）、反発や怒りがひきおこされる。そして、
共鳴状態に戻すための協和音（都合のいい情
報）を得ようする行動に出る。これを選択視
聴・閲覧（selective exposure）という。事実
かどうかではない、気持ちいいかどうかが「事
実」なのである。

「戦争の最初の犠牲者は真実」
─ ソーシャルメディア時代は常に犠牲に

井上　泰浩
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　自分が信じていることを裏打ちする「事実」
だけを求めることは確証バイアスともよばれ
る。今やネット、そしてソーシャルメディア
を選択的に検索し閲覧することでいとも簡単
にかなえることができる。いや、検索して探
し求めることをしなくても、ソーシャルメ
ディアは AI とアルゴリズムによって、心地
よい情報だけをあつらえてくれる。

３．テレビとネット世代で二極化しにくい理由

　世界の報道機関の伝えるウクライナ侵略戦
争と、ロシアのマスメディアが伝える「特別
作戦」（ロシアの公式発表の名称）では、伝
えられるすべてが別物だろう。インターネッ
トでも視聴閲覧できる西側の国際報道機関
CNN、BBC やニューヨークタイムズなど世
界の主要紙、さらにソーシャルメディアはロ
シアの蛮行と戦争反対のメッセージであふれ
かえっている。一方、国営のロシア中央テレ
ビや通信社スプートニクが報じる「特別作戦」
は、ウクライナによって虐待されている市民
を救い平和を構築するための善行である1。
　以上を踏まえて意識形成と報道・情報の関
係に話を移したい。よく報じられることに、

「ロシアでもネット世代は政府公式情報とは
まったく異なる西側情報を見ることができる
ので、テレビがほとんど唯一の情報源である
中高年世代とネットを主に利用する若者世代
では意見がまったく異なる」というものがあ
る2。
　このことは、実態の一部と一断面は照らし
出しているとは思う。しかし、テレビ世代と
ネット世代ではっきり二極化しているかとい
うと、疑わしいどころか、おそらく大局的に
は間違いだと推測できる。理由は二つある。
　まず、ロシアでは世界中のネットを自由に
閲覧できないことがある。ほぼすべてのネッ
ト情報が閲覧できる日本では想像できないか
もしれないが、ロシアや中国のようにネット

規制のある国では政府に都合の悪いウエブサ
イトや SNS は遮断されている。そのため、
VPN 接続などネット知識がなければ自由に
世界のウエブサイトにアクセスできない。
　例えば、中国ではネット空間に「防火長城」

（The Great Firewall）がそびえたっており、
検索エンジンから SNS までほとんどが中国
国内のものしか使えない。ロシアも似たよう
なもので、侵略戦争後は SNS の遮断と VPN
の制限がさらに進み「ネット鎖国」状態にあ
ると報じられている3。
　こうした厳しいネット規制の環境では、世
界の（西側の）情報を得ることは簡単ではな
い。さらに、今回のウクライナでの軍事行動
を「戦争」「侵略戦争」と表現をすること、
つまりロシアにとっての「虚偽情報」を発信
すれば禁錮刑まで課せられる国では、自国の
ソーシャルメディアに「特別作戦」を支持称
賛すること以外を書き込むことも、シャアす
ることも拡散することも難しいだろう。
　国がテレビ放送をほぼ完全に規制し情報を
統制できる一方で、ネットは自由に閲覧もし
くは少しの知識があればかいくぐることが可
能であるとしたら、世代格差、あるいは二極
化ともとれる社会現象が頻発するのではない
かと考えられるかもしれない。しかし、現実
はそうではない。
　第二に、本校の初めに説明した通り、人は
信じたいことを信じる。この特性は、マスメ
ディア時代だろうがネット・ソーシャルメ
ディア時代になっても変わらない。たとえ国
家のネット規制をくぐり抜け自国兵士による
民間人の虐殺や略奪など蛮行の映像を目にし
たとしても、結局は愛国心や自己愛を撫でる
ような情報しか信じないだろう。
　国外に脱出したロシアの若い世代は数十万
人いる、街頭で抗議活動がある、などと報じ
られてはいるが、率からすると非常に少ない。
専門知識や実績からロシアを脱出してまっと
うな職につける自信のある若い世代はどれほ
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と評価されている新聞やテレビのニュース番
組はほとんど見ないといわれている（右派の
新聞やフォックスニュース、なにより極右ウ
エブサイトを読み、視聴しているというのは
間違いではないはずだ）。
　ロシア国営メディアの報道（独立系メディ
アなどは、活動を停止させられるか、委縮と
忖度によって国営と似たり寄ったりだろう）
とそれに対する多くのロシア人の反応も大差
はないはずだ。不快な報道はフェイクだとみ
なして気にも留めないだろう。その人にとっ
て「事実」であれば、どれも「事実」なのだ。
このことは、ウクライナと支援をしている日
本を含めた国の多くの人々も、ロシアから発
信される情報に対して同じように反応してい
ることを忘れてはならない。
　アメリカ・トランプ時代のポスト真実の現
象は、ウクライナ侵略戦争でさらに強まった。
まさに、ジョージ・オーウエルが『1984 年』
で描いたディストピアの世界へと近づいたよ
うに感じる。

５．ファクトチェックの国際的な制度を

　それでも事実は必要だ。私は神による絶対
的な真実があると信じている。真実は神にゆ
だねるとしても、事実は人間が担うべきだ。
　ポスト真実が論じられる際によく引き合い
に出されたのが思想家ハンナ・アーレントの

「事実の真理」（factual truth）という概念だ（例
えば、宇野、2017）。アーレントは「意図的
な虚偽や嘘」のない事実関係の真理の重要性
を説いた。これを事実の定義として、私は本
稿を書いている。
　では、人間社会で誰が事実かどうかの判断
を下すのか。事実については人類による英知
を集め国際社会が共闘した裁定組織が必要だ
ろう。無理難題に聞こえるかもしれないが、
人類として取り組んでいくべき問題は、気候
変動や感染症だけではなく、情報の真偽もあ

どいるのか。そうはいかない圧倒的多数の若
い世代は、ネット世代とはいえ、この国にと
どまる都合のいい「事実」、つまりロシア軍
の武勇伝から英雄伝、「特別作戦」の人道的
な正当理由などを探し続けるのではないだろ
うか。そうでなければ、ただつらい日々を送
ることになる。

４．オルターナティヴ・ファクト

　このエッセーは、ロシアをあげつらうのが
目的ではない。
　そもそもオックスフォード英語辞書が「ポ
スト真実」を 2016 年の言葉に選んだのは（こ
の言葉自体は古くからあった）、アメリカ大
統領選とイギリスの EU 離脱をめぐってあふ
れかえったフェイクニュースや両国での事実
の軽んじられ方が理由だ（とりわけ、トラン
プ元大統領）。
　実例は枚挙にいとまがないが、私自身が米
テレビで見たことを取りあげたい。2017 年 1
月の大統領就任式から 2 日後、ホワイトハウ
ス報道官が就任式に集まった人数は史上最高
だったとした発言にまつわることだ。これを
めぐって、NBC（米三大ネットワークのひ
とつ）の有名な政治記者でアンカーは、人で
あふれかえるオバマ大統領就任式風景と、す
かすかのトランプ就任式の写真を示して問い
ただした。それに対して高官から alternative 
fact（別の、代替の事実）という言葉が飛び
出してきた。
　このアンカーは、生中継だったこともあり、
しばし絶句して開いた口がふさがらないあき
れ顔だったことをよく覚えている。彼はこう
思ったのだろう。報道機関がさらに追及しな
くとも、視聴者は正しい判断をするだろう、
トランプ側近のウソがさらされ重大な政治問
題になると。その考えは甘かったとしか言え
ない。
　そもそもトランプ支持者の多くは、公正だ

34



注

1 ．ニューヨークタイムズの電子版（2022 年 5
月 6 日）はロシア中央テレビの実際の映像を
検証している "The War in Ukraine, as Seen on 
Russian TV" www.nytimes.com/interactive/2022/ 
05/06/technology/russian-propaganda-television.
html?searchResultPosition=1

2 ．例えば、朝日新聞「異なる『真実』、家族裂
かれた　ロシア・ウクライナ」（2022 年 5 月
10 日 p.6）。

3 ．朝日新聞「『虚偽』報道に禁錮刑・SNS の通
信制限」（2022 年 3 月 15 日 p.6）。読売新聞、「弾
圧恐れ露出国　侵攻反対　情報発信　人気ブ
ロガー　報道関係者ら」（2022 年 5 月 2 日 p.5）。

4 ．例えば、津田、日比（2017）も提言している。
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るはずだ。
　このことは国連が担うべきなのか。そもそ
も今回のウクライナ侵略を防ぐことも仲裁す
ることもできていない。国連は常任理事国と
いう制度と拒否権があるかぎり、情報につい
てもほとんど無力だろう。
　実現可能性と実効性はともかく、世界のメ
ディアとソーシャルメディア、それに市民に
よるオシント（OSINT, open-source intelligence）
とオンブズマンなどで組織する国際的ファク
トチェックのシステム構築を提案する4。
　BBC や CNN は、戦場で撮影されたとされ
る映像を「真正」であるかどうか確認をした

（verified）ことを映像とともに流す。また、
フランスなど一部の国では複数のメディアを
横断した組織があり、日本ではファクト
チェック・イニシアティブ（FIJ）がある。
しかし、主要国に集中し、しかも小規模乱立
している。こうした仕組みは集約して世界的
規模で財政的にも健全な確固とした組織が必
須だ。
　こうして、このシステムに加わらない、あ
るいは政府の弾圧で参加できない国のまわり
の情報空間を事実で埋め尽くす。ネットのな
かった東西冷戦中、東ヨーロッパに西側情報
が紙やヴィデオテープで入り込んだように、
事実が染み込んでいくことで、ねじ曲げられ
た「事実」を駆逐あるいは凌駕することをめ
ざす。
　絵空事かもしれない。しかし、市民と報道
機関、ソーシャルメディアのプラットフォー
ムが束になって取り組む以外に私には考えつ
かない。現在のようにフェイクニュースであ
ふれ、信じたいことだけを信じるポスト真実
がこのまま続いてしまうと、世界は無数に断
片化してしまうだろう。つなぎとめる努力は
必要だ。

� 2022 年からウクライナ・ロシア情勢を考える　35



　「たとえいやでも、我慢しろ。俺のかわい
こちゃん。」これは、複数の欧米メディアの
報道（例えば Hodge 2022）によると、ロシ
アのメディアを賑わしたプーチン大統領の発
言だ。2022 年 2 月 7 日、緊迫するウクライ
ナ情勢を巡って、フランスのマクロン大統領
とモスクワで会談した後の記者会見で「ミン
スク合意」の効力の存続について質問された
ときに、プーチンがそのように答えたという。

「ミンスク合意」を批判してきたウクライナ
のセレンスキー大統領への、「他に選択肢は
ない」というメッセージだろうが、ニュース
メディアや SNS での議論はむしろ、プーチ
ンの言葉に隠されているとされた性的な意味
合いに集中した。つまり、ロシアのウクライ
ナに対する優越と所有権の主張を込めた、女
性をモノ扱いし、レイプを暗示する比喩とし
ての意味に。冒頭の引用は、ロシア語の知識
がない筆者による、英語を介した意味訳であ
る。「俺のかわいこちゃん」の原文は моя 
красавица（my beauty）で、文の由来はある
童歌を再解釈して作られた卑猥な俗諺のよう
だ（Berdy 2022）。
　国際政治・外交、そして軍事化と戦争に、
社会のジェンダー秩序や文化に潜む女性嫌悪
が深く組み込まれていることについては、
フェミニスト論者や研究者が数十年前から指
摘し、研究を重ねてきた。ロシアによるウク
ライナへの軍事侵攻もまた、社会や文化や政
治に浸透しているジェンダー規範との関係で
分析できる。「たとえいやでも」発言について、

「ちょうど五年前、家庭内暴力の一部を非犯

罪化した人物と同じ人物から出たものだ」と
いう指摘がある（Hodge 2022）。また、「戦争
という最大級の暴力が発生したことは、暴力
を是としてきた政治の帰結ともいえ」、暴力
肯定が蔓延した背景には、プーチン政権下の
ロシアで発信され続けてきた「「強い男性」
を良しとする言説」があるとも論じられてい
る（高柳 2022: 19）。
　ロシアとウクライナ両方の社会に、男女平
等を少なくとも建前として掲げていたソ連の
崩壊以降、民族主義の高まりに伴い、「伝統
的家族」を美化する風潮がみられる。ロシア
では、DV に関する法改正に先立つ 2013 年
に「伝統的家族価値の否定を宣伝する情報か
ら子供を守る」ために、「非伝統的な性的関
係（＝同性愛）」の宣伝を禁止する法律が作
られ、LGBT はフェミニズムと並んで、ジェ
ンダー秩序を脅かす最大の脅威とされ、保守
勢力の標的となった（五十嵐 2015）。実際に、
ロシア正教会のキリル総主教が 2022 年 3 月、
性的マイノリティの存在を「罪」と結び付け、
ウクライナへの侵攻を、ドンバス地域の人々
をその脅威から守る一種の聖戦として正当化
した。また、ウクライナで細々と行われてき
た LGBT コミュニティのプライド・パレー
ドは、ウクライナの人々に押し付けられた、

「どちら側にくみするかのテスト」に過ぎな
いとした（CNN 2022）。「どちら側」とは、
神を敬うロシア側か、それとも罪業を奨励す
る西洋側かのこと。現代ロシアにおける「伝
統」の構築はこのように、「ロシア世界」を
不道徳なライフスタイルや思想で堕落させよ

ウクライナでの戦争に改めて突きつけられる 
「戦時性暴力」の問題

ヴェール　ウルリケ
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　しかし、スヴェトラーナ・アレクシエー
ヴィッチが『戦争は女性の顔をしていない』
で記録した、第二次世界大戦時にソ連赤軍に
志願して前線で戦った女性の話からも明らか
なように、そのような変化でジェンダー・異
性愛規範が崩れ、性暴力もなくなるとは限ら
ない。2021 年の夏にオンラインメディアを
賑わした、ウクライナの女性兵士がハイヒー
ルで進行の訓練をさせられている写真は衝撃
的だった。今はさすがにそれをやめているだ
ろうが、武器を持って戦っている女性も、「銃
後」でモロトフカクテルを作ったり、看護に
つとめたりしている女性も「女らしさ」を守
り、男性を、そして社会を何らかの形で慰安
することを期待されている雰囲気は多くのメ
ディア報道から伝わっている。またウクライ
ナでは、女性に「純潔」を求める風潮が依然
として強く、性暴力の被害者に被害の責任を
負わせるレイプ神話が横行していることも報
告されている（Havryshko/Mühlhäuser 2022）。
　そのような社会では、被害者が口をつぐみ、
性被害の実態が表に出てきにくい。ロシアが
ウクライナで戦わせている兵士による性暴力
は「ウクライナ人に対して行われているもっ
と隠れた犯罪」と呼ばれたことがある（United 
Nations 2022）。国際機関や現地の女性支援団
体も指摘するように、警察に届けられた件数
は氷山の一角だろう。それでも、ロシア兵が
犯した性犯罪の話がメディアに溢れているよ
うに感じる。性暴力が語られ、またメディア
に取り上げられる条件とは何か。1945 年に
ナチスドイツに勝利した赤軍によって大量に
レイプされたドイツ女性の多くは、恥ずかし
がらず被害を届け出、女性同士でも被害経験
を語り合った。その背景に、ナチス・プロパ
ンガンダでロシア兵が人間以下の獣とされ、
ドイツ女性のレイプが予想されたこと、敗戦
直後のドイツでレイプ問題が医学的解決（つ
まり、中絶）を要する公的問題と認識された
こと、そして大量レイプの事実がドイツ人の

うとしている「西洋」を敵として進められて
きた。
　ウクライナは、「ロシア」「西洋」「ウクラ
イナ」という三つの軸があり、もっと複雑な
ダイナミクスが働いているが、ソ連崩壊後に
おける国民的・民族的アイデンティティ探し
に多様な性や生き方を否定する言説が有力だ
という点ではロシアと共通している。たとえ
ば、プライド・パレードは、キーウを中心に
2012 年から毎年企画されてきたが、当局の
許可が降りなかったり、極右集団による攻撃
のために中断されたりした年が多い。ここで
注目すべきは、ウクライナにおける親ロシア
派が極右集団と激しく対立し、ウクライナの

「非ナチ化」がロシアによる軍事侵攻の理由
づけにもなっていながら、親ロシア派のリー
ダーが、「ゲイをやっつけた」右翼に敬意を
表するとも公言しているという奇妙な図式だ

（英語の Wikipedia 参照）。
　「家族」が「伝統」と結びつけて語られる
ウクライナで、家族と伝統を破壊するとみら
れる性的マイノリティが排除されがちだが、
母・主婦としての女性が「家族」と「伝統」
の中心に置かれ、それを守る役割を担わされ
てきた。その期待と自負は、戦争で日常が崩
壊し、家族がバラバラになった中で、国内外
の避難先で「母子」に縮んだ家族の命をつな
ぐ女性たちの言葉からも読み取れる。しかし、
欧米や日本のメディア、ウクライナのプロパ
ガンダなどに描かれた「ウクライナ女性」は、
母性を発揮する人のみならず、女性兵士をは
じめ、母以外の役割で「ウクライナのために
力を尽くしている」女性の姿も盛んに取り上
げられている。実際に、2014 年のマイダン
革命以来、女性が政治的アクターとして公の
場に姿を表すようになり、ドンバス地域の紛
争が激化するにつれて、軍隊に志願する女性
が急増し、1920 年代から 50 年代まで続いた
民族解放運動に参加した女性も記憶され、英
雄化されるようになった（Petrenko 2022）。
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が必要か。1990 年代以来、日本軍の「慰安婦」
問題やボスニア内戦で起きた大量レイプを背
景に、戦時性暴力が女性の人権問題として認
識され、国際法上の犯罪として裁かれるよう
になったのは大きな進歩だ。しかし、「女性
の人権問題としての戦時性暴力」概念は男性
やトランスジェンダー女性が受ける性暴力の
経験を排除し、多くの軍隊が女性に戦闘任務
を認めてきている中、女性も加害者となりう
ることを無視している。また、「この戦争の
ひとつの帰結は、強かん者は常に敵兵である
という支配的な物語にその物語がなじまない
一部の女性が沈黙させられてしてしまうこと
でしょう」という、ウクライナの歴史学者で
あるマルタ・ハヴリシュコの指摘（Havryshko/
Mühlhäuser 2022）も重要だ。ウクライナでの
戦争の初期から浮上している、国を脱出して
逃げた人たちが避難先で直面する性暴力や人
身売買の問題も、「戦時・平時」「敵・味方」
という二項対立図式で捉えられない。そして、
交差性差別に晒されやすい民族的マイノリ
ティ（とくに注目すべきはウクライナをはじ
め、ヨーロッパ全地域で差別されているロマ
の人たち）の性的被害が一切報道・報告され
ていないことも、「平時」から彼・彼女たち
が「国民」という支配的な物語から排除され、
他者化され、その声が鎮圧されたてきたから
だろう。
　「戦時」と「平時」の関係性を問えば、「記
憶」の問題にたどり着く。日本軍の「慰安所」
制度の記憶をめぐる闘争と現代日本社会にお
ける性暴力の問題の関連性も指摘されている

（牟田 2018）。韓国人のサバイバーの一部が
名乗り出られたのに対し、日本人のサバイ
バーの声が聞こえていないのも、両社会にお
ける記憶の形成の違いによる。ウクライナで
も、ハヴリシュコが指摘しているように、性
暴力をめぐる記憶の闘争は進行中だ。

今日では、誰もが第二次世界大戦の赤軍
兵士（によるの性暴力）と今日のロシア

被害者意識を正当化する根拠として働いたこ
とがある（グロスマン 1999）。
　ソ連・ナチスドイツの関係と現在における
ロシア・ウクライナの関係は並列させて語れ
るものではないが、ウクライナとその防衛戦
を支持・支援している世界で、取り上げられ
るべき「公的問題」とされているのはどのよ
うな性暴力か問うことはできる。そうすると、
メディアで取り上げられているほとんどの
ケースが「ロシア軍による戦争犯罪」、また
共同体としての「ウクライナ」への攻撃とさ
れていることに気づく。語ることが可能な出
来事は、この図式に基づいて意味づけできる
ものだ。ウクライナ軍が「復讐をするだろう」
との期待を述べているある女性の被害経験

（Ettaba 2022）のように。しかし、戦争が始まっ
てから DV の被害も急増し、ロシア軍がいな
い避難所での生活や夜の外出も女性にとって
危険となっていること、警察などが DV を取
り扱わなくなったことも報告されている（UN 
Women 他 2022）。行き場がないサバイバー
たちの状況が気になる。また、平時でも女性
の性暴力経験より表に出にくい、男性や性的
マイノリティへの性暴力事件も、稀にしか報
道されない。それを語る「フレイム」がそも
そも確立されていないところで、被害者は差
別や二次被害を恐れて名乗り出ることはでき
ないからだろう。報道があるのは、特殊な条
件下のみ。例えば、ロシア兵によるウクライ
ナ兵の「去勢」（Harding 2022）や、書類上は
男性＝徴兵対象で、出国を禁止されているに
もかかわらず国外に避難しようとしたトラン
スジェンダー女性が国境警備隊に浴びせられ
た暴言（Conkling 2022）のニュースなどだ。
前者は加害者自身がその行為を自慢して映像
を SNS に載せ、後者は人気タレントでもあ
る本人が人権団体に助けを求めてインスタグ
ラムで語った経緯がある。
　多様な人たちが受けている多種多様な性暴
力経験が語れるためにどのような「フレイム」
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　ウクライナにロシアが侵攻して 5 ヶ月が経
過した。日本は G7 の一員として経済制裁に
加わり、ロシアから「非友好国」と認定され
戦争の当事国となっている。アジア・太平洋
地域を中心に国防、安全保障の担当閣僚らが
意見を交わすアジア安全保障会議において、
岸田文雄首相は「ウクライナは明日の東アジ
アかもしれない」とし、日本の防衛力を「5
年以内に抜本的に強化し、防衛費の相当な増
額を確保する決意」を明らかにした（日本経
済新聞　2022 年 6 月 11 日）。「主権」「領土
の一体性」「民主主義」を守るために、国民
は武器を取ること、破壊し、殺し、「勝利」
することが求められる。戦闘が永遠に継続さ
れることはない。いつかは講和条約が締結さ
れ、国家は終戦を迎える。そして殺された者
は弔われ、破壊された街は復興されるだろう。
しかし生き残った兵士らの「終戦」は簡単に
は訪れない。

私たちのクリニックには、精神医学の助
けを求める帰還兵が押し寄せてきた。と
ころが、きちんと対応できる医師が深刻
なまでに不足していたため、順番待ちの
リストに登録することしかできず、その
間にも彼らは自分自身や家族にむごたら
しい仕打ちを続けた。そのうち、暴力犯
罪や酔った挙句の喧嘩騒ぎで逮捕される
帰還兵が急速に増えているのが目につき
始めた。恐ろしいほどの数の自殺者も出
ていた。（ヴァン・デア・コーク 2016: 
36-37）

　これは、現在トラウマ（外傷性記憶）研究
の第一人者とされるベッセル・ヴァン・デア・
コーク（Bessel van der Kolk）が記録したボ
ストン退役軍人クリニックの 70 年代末の状
況である。米軍がヴェトナムから完全撤退し
て 5 年が経過し、クリニックの医師は帰還兵
らにアルコール依存症、薬物濫用、うつ病や
気分障害、統合失調症といったありとあらゆ
る診断を下し、それらの治療法をすべて試し
ていたという。新米医師であったヴァン・デ
ア・コークはクリニックの図書館に駆け込み、
役に立ちそうな本を探したが一冊も見つから
ず、ハーヴァード・メディカルスクールの図
書館でエイブラム・カーディナー（Abram 
Kardiner）という精神科医が書いた『戦争の
外傷性神経症』（1941）をやっとみつける1。
絶えず脅威を警戒し、過敏に過剰に反応し、
自らを役立たずと感じ、自分の殻に閉じこも
り、物事に関心を失うと報告されていた第一
次大戦の帰還兵は、彼の患者と重なった。ま
た、こうした症状の原因は単なる妄想ではな
く、トラウマがもたらす生理的な全身反応で
あるというガーディナーの説明は納得できる
ものだった。しかし本には肝心の治療法が書
かれていない。ヴァン・デア・コークは、現
実を直視するという、患者にとっても治療者
にとっても極めて「激しい痛みを伴う」方法
により対処法を模索し始める（ヴァン・デア・
コーク 2016: 24-26）。
　クリニックで彼の最初の患者となったトム
は、1965 年に高校卒業後すぐに海兵隊に入
隊し、ヴェトナムでは小隊長となり 8 人の海
兵隊員を指揮した2。戦地での勤務を終え名

加害者になること
湯浅　正恵
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自分自身を蔑み、自分自身を信頼できず、他
者との親密な関係を築くことができなくなっ
た。そして悪夢やフラッシュバックから自己
を守るため情感を麻痺させ、瞬時の激怒や羞
恥心以外は生きている実感を失い、妻や子を
どれほど愛そうと思っても深い感情を持つこ
とができなかった。戦争は継続し、トムはヴェ
トナムを生き続けた。
　暴力を受けた時の恐怖と無力感、またその
状況下で自分自身がしたこと、あるいはしな
かったことについて感じる羞恥心と罪悪感
は、トムのみならず多くの帰還兵を苦しめて
いた（ヴァン・デア・コーク 2016: 29）。ト
ラウマを負った人は、長い年月を経たあとで
さえ、自分の身に起こったことを他人に話す
のに苦労する。それはトラウマの経験が社会
的な言語では表象されえない非社会的な状況
だからというだけではない。羞恥心や罪意識
が言語化をさらに阻む。
　客観的には被害者とみなされる人々も極限
状況における自らの行動を振り返り、自らの
加害性を感じ、罪意識を抱えるケースは稀で
はない。アメリカの精神分析家であるロバー
ト・リフトン（Robert Jay Lifton）は広島の
原爆被爆者を 60 年代に分析し、その苦悩の
特徴のひとつとして罪意識を見出している

（Lifton 1968）。そして社会学者である石田忠
も生き残った被爆者の罪意識を指摘する（石
田 1986: 144）。火に呑まれる他者をおいて逃
げた経験、水を求める人にあげなかった後悔、
自分だけが生き残った罪悪感などに被爆者は
苦しむ。精神科医の中澤正夫は被爆から 60
年間たっても自分の体験を語れない被爆者は
4 割から 5 割であり、心的外傷後ストレス障
害（PTSD）概念に完全に収まりきらないも
のの、トラウマを持ちフラッシュバックの可
能性に晒されている被爆者は少なくとも 3
割、爆心地に近くにいた 16 歳以下の被爆者
では 4 割にのぼるとみている （中澤 2007: 
158, 166）。ヴェトナム帰還兵のグループがア

誉除隊となり、ロースクールを卒業し高校時
代の恋人と結婚し、子どもが二人生まれた。
弁護士としても成功し、絵に描いたような理
想の家庭を手に入れたが、自分が正常ではな
く、心の中では死んでいるように感じた。悪
夢にうなされ眠りが絶えず遮られ、悪夢から
逃れようと、酒を飲みながら明け方まで起き
ていることもあれば、しばしば襲ってくるフ
ラッシュバックで気が動転し、妻や幼い息子
に危害を加えないように、あわてて家を飛び
出し、正体を失うまで酔うか、ハーレーダビッ
ドソンに乗り危険なまでにスピードを出して
気を鎮めることもあった。トムは記憶に苦し
められていた。
　ヴェトナムに着いて 3 ヶ月ほど経ったある
日の日没直前、トムは水田の見回りに小隊を
率いて徒歩で出かけた。するとジャングルか
ら突然集中砲火をあび、周りで仲間がバタバ
タと倒れた。数秒のうちに自分以外全員が死
傷する様子を、なす術もなく見守るしかなく、
片足を宙に突き上げ顔面から水田に突っ伏し
死んでいる唯一無二の親友アレックスの後頭
部を目にする。そしてその光景はその後、け
して彼の頭から拭い去ることができないもの
となった。それからというもの夜になると部
下の悲鳴が聞こえ続け、目には彼らの体が水
の中に倒れ込む様子が映り続けた。そして待
ち伏せ攻撃を思い出させる音や匂い、イメー
ジの断片に彼の身体は麻痺し、恐怖と憤激が
襲った。しかしトムにはさらに辛い記憶があ
り、それをヴァン・デア・コークに語るには
さらに数ヶ月を要した。
　待ち伏せ攻撃の翌日、トムは逆上して近く
の村を襲い、子どもたちを殺し、罪のない農
夫を撃ち、村の女性をレイプした。そして生
きて帰郷する意味を失った。女性を残忍にレ
イプした自分が恋人にどのように向き合うこ
とがきるのか。子どもを殺した自分がいかに
して自分の子どもの成長を喜ぶことができる
のか。彼は、暴力をふるった他者のみならず、
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て選抜された隊員の高い自殺率は、自殺まで
にはいたらないまでも PTSD に苦しむ帰還隊
員の存在を示唆する。
　帰還兵のトラウマが再発見されてから半世
紀、恐怖と無力感に圧倒される人々の症状の
解明は進み、トラウマが根本から、心と脳が
知覚を管理する方法を改変することがわかっ
てきた（ヴァン・デア・コーク 2016: 43）。
そしてトラウマへの対処法の研究も進展し
た。しかし誰も起こったことをなかったこと
にはできないし、記憶を完全に消去すること
もできない。私たちはその記憶と共に生きる
術をなんとか手に入れるよう最善を尽くすし
かない。国家の戦争は終結しても、闘いを生
き残った者とその近親者の苦難と試練は、戦
争が終結したその時から新たに始まる。その
闘いの終わりがいつ来るのか、またいつか来
るのか誰にもわからない。

注

1 ．60 年代後半には、ホロコースト犠牲者のト
ラウマ症状についての研究蓄積が既にあり、
ロバート・リフトンが広島の被爆者研究の知
見も合わせて、ヴェトナム戦争帰還兵の分析
を開始していた。1972 年には「ポスト・ヴェ
トナム・シンドローム」という概念が提起さ
れている（ツヴァイゲンバーグ 2020: 第 4 章）。

2 ．以下のトムの症例紹介はすべてヴァン・デア・
コーク（2016: 19-31）による。
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